8
溫知瀾醒了，是手術後的第三天。
她睜開眼，第一句話是：“顧衍之呢？”
“他回來救我了對嗎？我聽見他的聲音了！”溫知瀾說著，眼淚就掉了下來。
護士說：“顧醫生......他走了。你手術成功那晚，他又一次辭職了。院長挽留他，他說，他救的人活了，他該走了。”
“他留了一句話，讓我轉告你。”
溫知瀾呼吸發顫：“什麼？”
“溫知瀾，我們，兩清了。”
她聞言，兩行清淚留下。
她讓護士扶著，走到我的辦公室門口，站了很久。
門鎖著。
抽屜裡那個病歷本，我走的時候帶走了。
辦公桌上，只留了兩管血樣，和一張紙條。
紙條上，是我的左手筆跡，字寫得歪歪扭扭：
“你的血樣，還你。方案，給老周了。往後，你這條命，歸你自己管。”
溫知瀾攥著那張紙條，站了一下午。
那兩管血樣，我存了三年。
現在，還給她了。
三個月後，我回了南邊，在一個山區衛生所，給人看病。
右手還是廢的。
我用左手聽診，用左手開藥，用左手，笨拙地給孩子們縫傷口。
衛生所的大夫說：“顧醫生，你以前是大醫院的，何必來我們這山溝溝。”
我說：“這兒安靜。”
“那你以前的病人呢？”
我說：“都治好了。該治的，都治好了。”
“那你自己呢？”老大夫又問，“你這手，就沒再看過？”
我抬起右手，看了看，五指蜷著。
“看過了。醫生說，能治。要做三次手術，恢復期兩年，成功機率，六成。”
