“我在報紙上看到了周海的死訊。”顧長風開口，嗓音很乾。“訃告上說是突發疾病，但我知道是怎麼回事。”
“你知道？”
“畫廊的規矩，我比你清楚。沒用了，就變成一件藝術品——這是他們二十年前就定下的話。”
劉宇靠在椅背上，胳膊抱在胸前。
“你是畫廊的人。”
顧長風沒否認，也沒急著解釋。他從工裝口袋裡掏出一張疊得四四方方的紙，開啟，推到桌上。
那是一張素描稿。
鉛筆線條很重，畫的是一個女人被綁在高背椅上的場景。構圖、角度、甚至背景牆上那幅未完成油畫的位置——跟劉宇今天收到的那張拍立得照片幾乎一樣。
但這張素描稿上，女人的臉是空白的。
“這是預告稿。”顧長風用手指按著紙的邊緣，“畫廊每完成一件作品之前，都要先畫預告稿。預告稿由我畫。”
劉宇盯著那張素描。
“今天早上五點，有人把這張稿子塞到我家門縫底下。”顧長風的手指微微發抖，“三年了。我以為離開了就沒事了，三年沒人找我。今天突然塞了這個過來，意思很清楚——他們要我回去，完成這幅畫。”
“你拒絕了？”
“我來找你了。”
劉宇沉默了幾秒，明白了顧長風心裡的意思。
“你在名單上。死亡名單第十一個，顧長風，狀態列空白。你知道這意味著什麼？”
顧長風點頭。
“他們還沒決定什麼時候處理我。但今天這張預告稿，就是最後通牒。我要是不去，下一張預告稿上畫的就是我自己。”
劉宇往前傾了傾身子。
“今晚八點的展覽，你知道具體在三號倉庫的什麼位置？”
顧長風抬起頭。
“三號倉庫只是前廳，真正的展覽廳在地下。”
劉宇的後背繃緊了。
“三號倉庫的地面有一個貨梯井道，原來是印刷廠運紙卷用的。貨梯早拆了，但井道還在。從井道下去，底下有一層防空地下室，六十年代備戰挖的，少說有四百平。畫廊的展覽，每次都在下面。”
曬圖紙上沒有標這一層。
消防驗收圖只畫到地面建築。六十年代的防空工事根本不在城建局的檔案裡。
“你確定？”
“我在下面畫了三年的畫。”顧長風的聲音很平，“那個地下室有兩個出入口。一個是三號倉庫的貨梯井道，有鐵爬梯。另一個在河邊碼頭的泵房裡，透過排水管道連著，人能彎著腰走過去。”
。起站地猛宇劉
”。樓上我跟你“
。頭盡廊走眼一了掃餘宇劉，候時的角拐梯樓過經。走上樓往他著帶宇劉，來起了站風長顧
