地下車庫的燈壞了兩盞，江野踩著影子走，右腳後跟還粘著地毯纖維，灰白的一小撮，沒抖掉。
電梯在七樓停了三秒，門沒開。他按了B1，等。金屬門縫裡漏出一點冷氣，帶著點消毒水味，和他襯衫上沒洗掉的咖啡漬一個味道。
門開了。
陸知梧站在裡面，沒看人。白大衣下襬沾了點泥，左肩有道摺痕，像是從會議室直接下來的。她手裡拎著個黑皮包，拉鍊沒拉嚴，露出一截金屬邊——隨身碟的殼。
她沒說話，也沒動。江野也沒動。電梯裡靜得能聽見頭頂通風管的嗡響，像誰在遠處磨牙。
她抬手，指節抵在門邊，沒讓門合上。那隻手修長，指甲剪得極短，虎口有道舊疤，和他昨天在董事會看見的一樣。
門縫裡擠進一隻手指，指甲蓋上還沾著點墨。
江野沒動。
她側身，進來了。沒看他，也沒問為什麼他還沒走。電梯開始下降，數字從7跳到6，再跳到5。她把包換到左手，右手從大衣內袋摸出一個東西，薄，硬，邊角鋒利。
是檔案袋。牛皮紙，沒封口，裡頭塞著一疊紙，最上面一張印著陸氏集團的徽章，和他撕碎的那張一模一樣。
她沒遞，也沒說。只是抬手，把東西塞進他風衣內袋。動作輕，像怕驚動什麼。指尖擦過他右手虎口——那道血口子還沒結痂，滲著血絲，黏在指節上。
她頓了一下。
沒縮手。
也沒看。
江野低頭，看見她指甲縫裡有墨，不是鋼筆，是油性筆，顏色偏藍，和他三年前在併購案上籤過字的那支一樣。
電梯降到3樓。
她開口了，聲音不高，像在說天氣：“你撕的不是辭職信，是陸家的命脈。”
江野沒接話。他盯著她左耳後那顆痣，位置沒變，三年前在茶水間，她遞他咖啡時，他看見了。
電梯降到2樓。
她沒等他問，自己說了：“因為你從不按規則出牌。”
她頓了頓。
“而規則，早被他們蛀空了。”
電梯降到1樓。
門開了。
她轉身，沒回頭。白大衣下襬掃過地磚，留下一道淺灰印子，像被誰用指甲刮過。
她走了。
江野站著沒動。風衣內袋鼓著，那疊紙硌著肋骨。他低頭，看見自己右手虎口的血，已經幹了，結成暗紅的一小片，貼在皮膚上。
電梯門要合上時，她忽然停了。
：的來出裡牆從像得輕音聲，外門
”。鑰金戶賬是，字數的裡盤U“
。了關門
。沒野江
。的來上蹭裡水排的口場車停從像，泥點著沾，白灰，了顯明更維纖撮那底鞋他得照，暗忽明忽燈。人個一他剩只裡梯電
。看來出掏沒他。手硌角邊，的，在還紙。袋風了，手他
。下往梯電，1B了按他
。沒，灰薄層一上璃玻風擋出照，了亮燈車，聲一噠咔，孔鎖進匙鑰，前車己自到走他。暗更燈，層一下地
。發沒，去進坐他
。冰像，的涼殼屬金，下底堆紙在藏，碟隨——個一到尖指。來出沒，角邊的紙疊那到，袋進手
。碟隨看沒他
。拼了拼，上盤向方在攤們它把他。裡包錢在夾，片三剩還，片殘信職辭的碎撕被張那出裡袋口從，頭低他
。的刻刀像得鋒筆，字個兩，野江，在還名簽
。鏽像，紅暗，角下右在漬，點一了暈跡墨
。沒，秒幾了看著盯他
。霜層了落像，的撲撲灰口袖他得吹，來進鑽裡窗車從氣冷，調空開沒裡車
。僵點有得笑，壺溫保著拿裡手，口門院醫在站，親母他——面下片照舊張一在，層夾包錢進塞，去回收紙片三那把，手他
