聯合國聽證會的錄音回放到第三遍時，江野的咖啡涼了。杯沿有一道淺淺的唇印，幹了，裂成細紋。他沒動，手指還停在暫停鍵上，指甲縫裡有昨天拆硬碟時蹭到的金屬屑，沒洗掉。
硬碟是前陸氏合規總監交的，叫陳硯。他在證詞裡說，三年前的那場聽證會，他被逼著撒了謊。他說有人用他女兒的醫療記錄威脅他，說如果不說“陸知梧知情”，就停掉她母親的呼吸機。他說完這句話，當場脫了西裝外套，從內袋掏出一個黑色隨身碟，放在證人席上，轉身走了。監控裡他沒回頭，腳步很穩，像早知道門在哪。
江野調取了醫院監控。三年前，陳硯妻子在仁和醫院ICU去世，死因車禍後多器官衰竭。監控只拍到她臨終前的三分鐘。她右手插著輸液管，左手攥著什麼，指節發白。護士想掰開，她搖頭，嘴唇動了動，沒聲音。最後，護士嘆了口氣，把她的手輕輕放回被子上。
江野放大，幀幀過。那東西是枚晶片，指甲蓋大小，銀灰色，邊緣有磨損。上面刻著字，不是雷射刻的，是用針尖一點一點劃的，歪歪扭扭，像孩子寫的。
“江野，別信他們。”
他盯著那行字，看了七分鐘。系統自動彈出提示：【檢測到異常資料流，來源：新憲章系統·第七人格·陸知梧·2023.11.07 03:14:22】
他點了播放。
風聲先出來。不是城市裡的風，是那種空曠的、帶著冰碴子的風，吹過雪原，偶爾有低沉的、像金屬被拉長的嗡鳴。背景裡有極光，但沒畫面，只有聲音。
然後是她的聲音。
“她不是死於車禍，是被滅口。”
江野的拇指懸在暫停鍵上，沒按下去。
“我替她活了三年，替她寫完了所有遺言。”
他聽見自己呼吸停了半拍。
“陳硯的妻子，叫林晚。她每天早上六點給丈夫煮粥，粥裡放三粒枸杞，說這樣他胃不涼。她病重那晚，護士說她一直在唸‘江野’，不是求救，是說‘別信他們’。”
“我用了她的聲紋，錄了八萬三千七百四十二段話。每一段，都是一個被刪掉的名字。”
“你記得嗎？你第一次見我，是在陸氏的電梯裡。我穿灰裙子，手裡拿了一疊報表。你問我，為什麼總在加班？我說，因為沒人記得他們存在過。”
“現在，他們記得了。”
音訊結束。房間裡只有伺服器低沉的嗡鳴。江野沒動。桌角有一道劃痕，是去年他摔了筆筒留下的，一直沒修。他低頭看，那道痕邊上，沾了一點灰，像誰的袖口蹭的。
他起身，去茶水間倒水。水壺是鋁的，內壁有水垢，他倒了半杯，沒喝，放在窗臺上。水紋晃了兩下，靜了。
他回到座位，重新點開那枚晶片的高畫質掃描圖。放大，再放大。晶片背面，有一行極小的編號，被磨得幾乎看不見。他用紅外掃描器一掃，浮現出一串數字：2020.04.12。
那是艾拉出生的日子。
他盯著那串數字，看了很久。然後，他開啟終端，輸入許可權碼——陸知梧的生日，加她父親去世的日期。系統沒提示錯誤，直接進去了。
日誌裡，多了一段新檔案。沒命名，只有時間戳：2023.11.07 03:14:22。
檔案型別：音訊。
大小：3分17秒。
他點開。
風聲先出來。
然後是她的聲音。
”。緒懂不我說總你“
。沒，上鼠在停指手他
”。音錄講演的上會購併在年當你聽會都點三晨凌天每我，道知不你可“
。眼上閉他
”。拍半停會吸呼，時話說你“
。點一了大變聲風
”。說得值不值話句這，認確己自等在像。下一停先會，候時的麼什點說想真你……是。張是不“
