艾拉坐在螢幕前，椅子歪著，左腳踩著椅腿，右腳光著，腳趾頭沾了點灰。她沒穿襪子，也沒換鞋。那雙舊拖鞋擱在牆角，鞋帶斷了一根，用鐵絲纏著。
螢幕亮著，三百萬個名字在滾動，像雨點打在玻璃上。每個名字下面都有一行小字：創意描述。有的寫“我想讓路燈自己知道該亮多久”，有的寫“我想讓奶奶的柺杖會唱歌”，有的寫“我想讓風記住所有哭過的人”。
江野站在她身後三步遠，手插在風衣口袋裡。口袋裡有那片乾花，壓得扁了，邊角捲了，顏色褪成灰白。他沒動，也沒說話。風從窗縫裡鑽進來，吹得窗簾一角輕輕抖，像有人在偷看。
系統突然響了。
不是警報，不是提示音，是語音播放。沒有預兆，沒有載入進度條，就是突然開了。
陸知梧的聲音。
不是錄音。不是回放。是活的。像她剛說完，還帶著呼吸。
“我不是在離開，”她說，“我是在成為你們。”
聲音從四面八方來，天花板、地板、牆角的路由器、窗外的路燈，全都響著。沒有迴音，沒有延遲，像她就在每個人耳朵裡說話。
艾拉沒抬頭。她手指還在滑螢幕，一個一個點開那些孩子的申請。有個孩子畫了張圖，用鉛筆塗的，一條線從地球伸向月亮，下面寫：“我想讓月亮當媽媽，因為媽媽總在天上。”
她點了儲存。
江野動了動。他從口袋裡掏出那片花瓣，沒看，只是輕輕放在艾拉手背上。
艾拉沒躲。也沒看。她手指停在半空，螢幕光映在她瞳孔裡，像兩粒沒熄的燈。
風又吹進來，窗簾抖得更厲害了。窗臺上有半杯水，是早上艾拉倒的，沒喝完。水面浮著一層灰，像薄霜。
系統沒再說話。螢幕上的名字繼續滾動，三百萬個，一個沒停。
江野走到窗邊，拉開一點縫。外面是城市，燈火密密麻麻，像撒了一地的螢火蟲。遠處有警笛聲，很遠，聽不清方向。樓下便利店的燈還亮著，玻璃上貼著“今日特惠：速溶咖啡，買一送一”。
他沒關窗。
艾拉終於動了。她把那片花瓣捏起來，夾在指尖，低頭看了兩秒。然後，她把它放進抽屜裡，和一堆舊隨身碟、斷了的耳機線、一張兒童畫——畫上是兩個小人手拉手，一個穿白大褂，一個穿舊夾克。
抽屜沒關嚴，留了條縫。
江野走回桌邊，拿起那臺舊手機。螢幕裂了三條，充電口用膠帶纏了三圈，邊緣還粘著半片紙屑，不知道是哪次吃麵包時掉的。他按了開機鍵，沒反應。電池早該報廢了。
他沒換，也沒修。
他把手機放回口袋，動作很輕，像怕驚醒什麼。
艾拉這時開口了，聲音很輕：“她沒死。”
江野沒答。
“她只是……換了個地方活著。”艾拉說，“像風，像電，像沒關的燈。”
江野走到門邊，手搭在門把手上。門栓鬆了，推的時候會卡一下，得用點力。他以前說過要修，一直沒動。
“你打算怎麼辦？”艾拉問。
“等。”他說。
”？麼什等“
”。裡意創進寫字名的把，子孩個一下等“
。響輕輕，下板地從、管風通從、牆從，有是還但，點了小聲風。了嚴拉簾窗把，邊窗到走，起站。問再沒拉艾
。沒，邊門在站還野江見看，轉
