孩子沒抬頭，也沒停。他畫完最後一筆，輕輕把樹枝放下，抬頭看了她一眼。
那是一道光紋。
和“新憲章”第0號證物——那盞燈塔上的紋路，一模一樣。
艾拉沒動。她從揹包裡掏出一張紙，是打印出來的“新憲章”原始設計圖，邊角被她用膠帶補過三次。她把紙攤在地上，和泥地上的畫比。
一模一樣。
孩子看了她一眼，又看了江野。他嘴唇動了動，沒出聲。
江野往前走了一步，鞋底碾碎了一顆小石子。
孩子突然開口，聲音很輕，像怕驚動什麼：“媽媽說，風會記住。”
艾拉沒接話。她把紙收起來，放回包裡。拉鍊沒拉好，乾花又露出來一點。
孩子轉身，往廢墟深處走。他沒回頭，腳步很輕，踩在碎磚上，沒發出聲音。
艾拉站起身，拍了拍褲子上的灰。她走到江野身邊，說：“他畫的，是第七個時間點對應的光紋。”
江野沒答。他從口袋裡掏出那片乾花，捏在指間，沒看，只是輕輕鬆開。
風從廢墟的缺口吹進來，捲起一點灰，打在鋼琴的殘骸上。那根黑琴鍵，突然顫了一下。
不是風。
是有人在彈。
艾拉轉頭，往裡看。廢墟深處，黑暗裡，有微弱的藍光，一閃，又滅了。
她沒說話，也沒追。
江野把乾花留在了地上，壓在一塊碎磚下。
他們沒再說話，走回車邊。艾拉坐進駕駛座，沒系安全帶。江野坐在副駕，手搭在窗沿，指尖沾了點灰。
車啟動時，後視鏡裡，那孩子站在牆角，沒動，也沒揮手。
引擎聲在空地上回蕩，像被吸走了。
他們沒開燈，一路往回走。天快亮了，雲層裂開一道縫，光斜著照在路邊的枯草上，草尖結了霜。
艾拉開了收音機，沒調臺，只是按了播放鍵。
裡面是陸知梧的聲音，七十二遍，還沒念完。
她沒關。
江野閉上眼，沒睡。
車窗外，雪停了。
後座上，那本被艾拉隨手放下的地圖，邊角還沾著一點泥，沒擦。
