“她只是……沒再用她的名字。”
艾拉的指示燈，藍光閃了一下，慢了半拍。
江野沒回頭。他看著窗外。雨滴打在鐵皮遮陽棚上，聲音很輕，像有人在遠處，一下一下，敲著空罐子。
他把手裡的隨身碟，輕輕放在窗臺上。
水珠順著玻璃往下淌，沾溼了隨身碟的邊角。他沒擦。
艾拉的外殼又響了一聲，這次是輕微的“咔”。
江野終於動了。他轉身，朝出口走。腳步沒停，也沒回頭。
走廊盡頭，有個清潔工推著拖把，正彎腰擦地。拖把頭是舊的，毛都禿了，水滴一滴一滴，落在地上，積成一小灘。他擦得慢，不急。
江野從他身邊走過，沒說話。
清潔工也沒抬頭。
他走到電梯口，按了下行鍵。電梯門開得慢，金屬內壁上有一道劃痕，從頂到地，像被鑰匙刮的。
他走進去，沒按樓層。門關上，燈亮了，白得發冷。
電梯裡貼著一張紙，是舊的，邊角捲了，寫著：“請勿在電梯內使用手機。”字跡是手寫的，墨水淡了，像被水洇過。
他沒看。
電梯往下，輕微的震動，像心跳。
門開了，是地下一層。停車場。
他走出去，沒打傘。雨還在下。
遠處，一輛黑色轎車停在角落，車窗貼了膜，看不清裡面。車頂積了水，一滴，兩滴，慢慢往下掉。
江野沒看那輛車。
他走到自己那輛舊車旁，拉開車門。座椅上還放著半瓶水，瓶蓋沒擰緊，水快沒了。
他坐進去，沒開燈，也沒發動。
雨打在車頂，聲音很密。
他從口袋裡掏出那張紙——陸知梧的許可權日誌影印件。紙溼了，字跡有點暈，但還能認。
他沒撕，也沒扔。
只是把它，輕輕放在副駕駛座上。
然後，他把車鑰匙，插進點火口。
沒擰。
手停在那兒，沒動。
。聲一了響又，殼外的拉艾，裡車
。輕很
。氣口一了嘆輕輕，誰像
