冰窟的門是手動的，鏽得卡了三下才推開。江野沒帶燈，只靠手腕上那塊舊錶的微光。錶盤裂了，指標停在三點十七分，和他家窗臺那杯冷咖啡的時間一樣。
艾拉沒跟進來。她說：“你不需要我。”聲音輕得像冰層下滲的水。
他踩著碎冰往前，每一步都像踩在凍透的紙殼上。腳底的泥沒幹，鞋尖還沾著上個月在城南地鐵口撿的那片楓葉——早爛了，只剩一點紅邊，貼在膠底，像塊補丁。
那具軀體就在中央。沒被鎖，沒被罩，就那麼躺著，像誰隨手擱在這兒的舊傢俱。薄冰裹著她，不厚，一指寬，透得見底下皮膚的紋路。不是冰晶，是某種凝固的光，細看像血管，但沒血，是藍白色的絲。
他蹲下，沒碰她臉。手伸過去，停在胸口，離心口三釐米。指尖抖了一下，沒縮回來。
冰裂了。
不是碎，是開。像老牆皮被水泡鬆了，一層層剝。光絲從裂口裡鑽出來，細得像頭髮，卻有溫度。它們爬過他的袖口，繞過他手腕的舊疤——那道疤是三年前她縫的，針腳歪，線頭沒剪，他一直沒敢拆。
光絲貼上疤的瞬間，他聽見了。
不是聲音，是氣流。像有人在很遠的地方，輕輕呼了口氣。
“你記得嗎？”她說，“你說過，痛是活著的證明。”
江野沒答。他低頭看自己的手。指甲縫裡還留著上週修終端時沾的銅屑，左手小指缺了半截指甲，是被門夾的。他沒告訴過任何人。
他從外套內袋掏出心跳監測儀。塑膠殼裂了，膠帶纏了三圈，螢幕發黃，字跡模糊。他撕下背面的貼片，貼在她胸口正中。
冰層下，那具軀體的胸口，緩緩鼓了一下。
不是心跳。是呼吸。
他盯著那點微光，等。等它再動。
三秒後，監測儀的螢幕閃了下，跳出一行小字：【心率：72】。
他沒動。也沒說話。
冰絲還在蔓延，順著他的手臂往上爬，繞過肘關節，纏上他的鎖骨。不疼，也不癢，像被風輕輕吹著。
他想起三年前，她蹲在急診室的地上，用鑷子夾著針，線是黑的，針尖反光。他說：“你別哭。”她說：“我沒哭。”可她睫毛上全是水，一滴沒掉下來。
他那時沒問她為什麼替他縫。現在他知道了。她不是在縫他，是在縫一個能繼續問“為什麼”的人。
監測儀的數字跳了一下：【73】。
他伸手，摸了摸她的臉。冰涼，但底下有溫。像雪堆裡埋著一塊沒熄的炭。
“現在，”他說，“我們一起跳。”
他沒等回應。把監測儀的線繞在自己手腕上，和她的貼片連在一起。線太短，他得把胳膊彎著，手肘壓在膝蓋上，姿勢彆扭。
冰絲從她胸口蔓延到他手腕，再順著線，爬進監測儀。螢幕上的數字開始跳，74、75、76……跳得不快，但穩。
他閉上眼。
沒聽見風，沒聽見水，沒聽見任何聲音。
只有監測儀的滴答聲，一下，一下。
。窟冰間這著連，儀測監著連，他著連，在還的口但，了褪片照舊像，的灰是皮。著裹被再不但，兒那在還。屑紙的走吹風被像，灰像，霧像。了散是，融是不。了化經已層冰現發，眼開睜他
。字名喊沒也。沒他
