法庭的燈是那種老式熒光管，嗡嗡響，但不亮。江野坐在被告席上，白襯衫領口磨得發毛，袖口還沾著一點碳粉，和上個月除錯中繼器時蹭的一樣。他沒戴手錶，也沒看時鐘。面前的審判長是個禿頂男人，左手無名指有道舊疤，指甲縫裡嵌著幹掉的墨水。
法官問：“你播放的影片，來源是？”
江野沒答。他只是按下播放鍵。
七十二個孩子，穿病號服，站成一排。有的頭髮掉光了，有的胳膊上插著管子。他們手拉著手，臉對著鏡頭，聲音不齊，但都念得出聲：“每個人，都有權不被馴服。”
沒人哭。沒人笑。有人咳嗽，有人吸鼻子，有人把頭靠在旁邊人的肩膀上，沒挪開。
影片結束，螢幕黑了。燈還亮著，嗡嗡地響。
法官沒動。他低頭看了眼自己的手，指節發白，像凍過。他沒擦汗，也沒碰水杯。水杯在桌上，杯沿有道淺淺的水痕，停在昨天的位置。
“你從哪裡得到這些聲音？”他終於開口。
江野抬眼，看了他三秒。然後指向胸口。
“從每一個，曾經被說‘你該忍一忍’的人心裡。”
他說完，沒再開口。法庭裡安靜得像停了電。有人咳嗽，有人翻紙，有人把鋼筆帽擰了又擰，沒擰緊。
旁聽席上，沒人舉手，沒人鼓掌。但有人把紙條折了又折，塞進外套口袋。有人把手機關了，螢幕徹底黑了。有人摘下耳機，輕輕放在膝上。
江野被帶離時，沒掙扎。法警的手搭在他胳膊上，他沒躲。鞋底在地板上蹭了一下，帶起一點灰，落在大理石縫裡。
他沒回頭。
庭外，人站滿了臺階。不是記者，不是抗議者，是普通人。穿西裝的，穿工裝的，穿校服的。有人舉著紙條，字是手寫的，墨水暈開，有的是鉛筆，有的是圓珠筆，有的是口紅。
“我選擇不沉默。”
“我不再籤加班同意書。”
“我的時間，不是公司的資產。”
“我拒絕被演算法定義。”
沒人喊口號。沒人舉牌。沒人唱歌。只是站著，舉著紙，像在等一場雨。
江野被法警推著走，經過人群時，有人遞來一張紙。沒說話，也沒看他的臉。紙條上寫著：“你妹妹的畫，我見過。在醫院走廊，貼了三年。”
江野沒接。紙條掉在地上，被風吹了一下，貼在臺階的裂縫裡。
他沒彎腰。
一輛黑色轎車停在街角，車窗沒關。陸知梧坐在後座，沒穿外套，白襯衫領口扣到最上面一顆。她手裡捏著一張紙，紙角捲了，邊上有咖啡漬。她沒看江野，也沒動。
車門開了。
江野沒上車。
他站在臺階上，風吹得他襯衫貼在背上。他低頭，鞋底還沾著法庭地磚的灰，灰裡混著一點紅，是那片楓葉最後的殘跡。
“你不去？”他問。
。上拉沒，著卡鍊拉，的舊是包。麼什驚怕像，輕很作，裡包進放條紙把。答沒梧知陸
。說”。息休該你“
。說野江”。息休沒你“
。機的機關剛臺一看像。波沒也，度溫沒神眼。下一他了看，眼抬於終
”。事住不記能可，說生醫“，說”，傷損部腦你“
。說野江”。你得記我“
