江野在暗網的角落裡找到了那個資料庫，名字叫“無名者檔案庫”。沒有登入介面，沒有密碼提示，他只是把陸知梧給他的那枚晶片插進讀卡器，螢幕就自己亮了。
三百二十七個名字。全被刪了。
照片是模糊的色塊，像被水泡過的舊底片。有的連性別都標不出來，只寫“員工-087”。檔案編號是數字，不是人名。每一份後面都有一段音訊，檔名是日期和時間，格式統一，像是自動錄製的。
他點開第一個。
聲音很輕，背景有印表機嗡嗡響，還有人走路的腳步聲，踩在瓷磚上，拖得慢。
“我走那天，江野沒說話。但他把我的資料夾，放進了他的公文包。”
是林晚。他團隊裡那個女分析師。三年前，她舉報了季度報表造假，被調去檔案室，三個月後申請離職。公司發了通稿，說她“因個人原因辭去職務，感謝多年貢獻”。
江野沒動。他把耳機摘了，放在桌上。水杯還在，杯口有圈淡黃的茶漬，沒洗。他起身，走到辦公室角落，拉開那個舊公文包的拉鍊。
包是黑色的，皮面裂了三條縫，邊角磨得發白，內襯是灰布，有幾處線頭鬆了，像被誰扯過。他伸手進去，摸到夾層。手指碰到一個硬角，紙的，薄，脆。
他拿出來。
半塊巧克力。糖紙是銀的，卷著邊，沾了灰，但沒爛。日期印在背面，2020年3月14日。林晚離職前兩天。
他沒吃。他只是把它放在桌上，和水杯並排。糖紙在燈光下反了一點光，像一小片薄冰。
他繼續點音訊。
第二個，是市場部的實習生，聲音帶哭腔，但沒哭出來：“他們說，只要我簽了保密協議，就讓我轉正。我簽了。可他們還是把我調去清潔組。我今天收拾工位，發現他們把我寫的方案，全打印出來，燒了。火苗是藍的，像煤氣灶。”
第三個，是財務的審計員，說話像在唸報告：“我提交了三份異常資金流向報告。沒人回。第四次，我直接發給了董事會郵箱。第二天，我的門禁卡失效了。我回家，發現門鎖被換了。我站在門口，沒敲門。我女兒在屋裡，她不知道我被開除了。”
江野沒再聽下去。
他關了電腦。螢幕暗了，房間裡只剩通風口的低響。他走到窗邊，拉開一點縫。風從外面吹進來，帶著點雨氣，不是下過雨，是快要下了。窗臺上有層灰，他沒擦。左手邊的花盆裡，那盆綠蘿死了，葉子全黃了，根還插在土裡，沒動。
他回到桌前，把巧克力重新塞回公文包夾層。拉鍊沒拉嚴，留了條縫。
他開啟抽屜，翻出那疊從巴黎帶回來的信。七封，每封背面都有晶片。他沒拆，只是把它們排成一列，像撲克牌。最上面那封，是母親葬禮那天的。
他盯著看了三分鐘。
沒動。
手機響了。震動，不是鈴聲。他看了一眼，是公司內線。他沒接。
響了五下，停了。
三分鐘後，又響。還是內線。
他接了。
“江總，”是行政部的小周，聲音壓得很低，“您……您還記得林晚嗎？”
“嗯。”
“她……她昨天在城東的舊貨市場，被人認出來了。有人拍了照，發到論壇上，說‘前戰略官團隊的林晚，還活著’。公司的人已經去查了。他們說……說要‘處理’。”
。話說沒野江
”……要不要您……您“
”？哪在在現“
”。來出沒就，後去進但。外環三北在就，’站收回舊‘了進到拍控監。道知不“
”？麼什了帶“
”。紙有像好……面裡。白發得磨角邊，的舊，包布帆個一……“
。話電了掛野江
。片三裂，了幹，泥的口門店書黎著沾還底鞋。傘帶沒，套外上穿他
。院醫去沒，的刮框門被林柏在年去是，疤道有後耳左，長點有髮頭，他出映面鏡。人沒裡梯電，門出他
。”回舊“剩只，字個兩了掉牌招，站收回舊，外環三北。開憶記靠他，開沒航導。迪奧款老輛那了開，庫車下地到走他
。道味的化融膠塑和鏽鐵著混，味黴有裡氣空。子椅的了斷、視電壞、發沙舊著堆面裡，著開半，的鐵是門
。人喊沒，去進走他
。包布帆進放，塊方小折，折張張一，紙疊一著拿裡手，低得扎髮頭，套外灰穿，他著對背，著蹲人個有，裡落角
。秒五了站他
。頭回沒
”。晚林“
。完折沒，間指在紙。了停手
。說他”。走沒你“
