走到門口，他停了一下。
門框上，有個小劃痕，是新刻的，很淺，像用指甲劃的。旁邊貼著一張紙條，紙條是手寫的，字跡很穩，但筆壓輕，像是寫的時候，手在抖：
**你撕的不是信，是鎖鏈。現在，輪到你簽名字，讓它們活。**
他沒動。
門沒關，風從走廊吹進來，帶著雨氣，吹過牆上的照片，吹過老人的白髮，吹過那支鋼筆，吹過地上那灘水。
水裡，倒映著天花板的裂紋，還有牆角那張南極的照片。
照片裡，那個穿黑風衣的人影，不知什麼時候，轉過身，正對著鏡頭。
她沒笑。
她只是抬了抬手，像在揮手。
像在告別。
江野沒回頭。
他推開門，走進雨裡。
雨沒停。
他沒打傘。
身後，那棟廢棄大樓的燈，一盞一盞，滅了。
不是斷電。
是自己熄的。
像有人，輕輕吹了一口氣。
走廊盡頭，一個保潔員推著拖把走過，拖把頭滴著水，在地上拖出一道歪歪扭扭的線。她抬頭看了眼大廳，沒說話，低頭繼續拖。
拖把頭碰到那灘積水，水花濺起來，沾在她鞋面上，一點灰，一點紅。
她沒擦。
她只是把拖把往牆角一靠，轉身走了。
門，沒關。
風還在吹。
照片還在唸名字。
一個，一個，一個。
林晚。
陳默。
。桐雨周
。哲文李
……
。燈關來人沒
。片照收來人沒
。水來人沒
。下直一，雨有只
。下直一
。亮天到直
