江野走進地下三層的時候，血已經順著袖口滴到地上了。
不是大滴，是慢的，一滴，停兩秒，再一滴。白襯衫的右臂全紅了，從肘彎往下，像被人用刷子蘸了墨，一筆一筆塗上去的。他沒低頭看，也沒停。腳上的皮鞋沾著泥，左腳鞋底還卡著半片乾草，走一步，草屑掉一點。
門是密碼鎖，他沒輸碼。鋼筆尖抵在感應區，血先沾上去。金屬片嗡了一聲，沒亮燈，但鎖芯咔噠轉了。
門開了。
裡面是黑的。沒有燈，只有螢幕的微光，一排排，像停屍房的冰櫃，密密麻麻，全是錄音檔案。編號從A-1到A-，每一條都標著“已刪除”“許可權凍結”“不可恢復”。
他拖著右臂，走到最裡頭那臺主機前。主機外殼有劃痕，是舊的，像被指甲摳過。他把鋼筆插進介面，筆帽沒擰，墨水順著筆桿往下淌，混著血，滴在鍵盤上。
他沒動。等。
三十七秒後，第一段錄音響了。
是父親的聲音。低，啞，像從地底傳上來：“孩子，別怕他們說你瘋，瘋子才是最先看見光的人。”
他閉了閉眼。沒反應。繼續等。
第二段，第三段……全是舉報錄音。女工說被逼籤自願加班協議，實習生錄下主管說“死一個算工傷，賠三萬”……聲音斷斷續續，有的帶著哭，有的像在笑，有的乾脆是沉默，只有呼吸聲，和紙張翻動的窸窣。
他沒動。血還在滴。滴在主機底部，積成一小灘，慢慢往縫裡滲。
第四十七段，錄音開始。
是女人的聲音。很輕，像怕吵醒誰。氣短，斷續，但每個字都咬得很清。
“……知梧，媽媽沒本事……沒護住你……但你別恨……別恨他們……他們只是……忘了怎麼哭……”
江野的手指停在鍵盤上，沒按播放鍵。錄音自己在放。
他盯著螢幕。那行字，是陸知梧母親的筆跡，手寫轉錄的，字跡歪，但穩。
他按了上傳。
全球公共網路，標籤：#風之呼吸# #陸氏記憶庫#
系統彈出提示：已同步至147個國家節點，預計三分鐘內全網可查。
他沒動。
身後門響了。
陸知梧站在門口，沒穿外套，只穿了件灰毛衣，領口鬆了，露出鎖骨下那道舊疤。她手裡拎著個急救包，塑膠殼裂了，邊角翹著，像被摔過好幾次。
她沒說話。
江野沒回頭。
她往前走，鞋底踩在血跡上，沒擦。紅泥印子，一深一淺，一直走到他身後。
她蹲下，沒碰他，只把急救包放在地上，拉開拉鍊。紗布、碘伏、繃帶，全亂堆著，碘伏瓶蓋沒擰緊，滲出一點，把包裡襯染成了淡黃。
她伸手，想碰他右臂。
。下一了躲他
。再沒。住停
。說”。仇復在是不你“
。麼什了驚怕像，輕音聲
。答沒他
。過刮刀被像，白發緣邊口傷，皮的卷翻下底出，走吸被珠，沾點點一球棉伏碘用只，扯敢不，料布著粘，口袖在凝經已。抖點有指手，慢作，帶繃開撕，頭低
。說”。債還在是你“
。了笑他
。下一了角，聲出沒
”。願還在我“，說他”。不“
。纏新重，拆又，了鬆結。才次兩了打，抖手時結打，圈三了繞，彎肘到纏帶繃。紮包續繼。話接沒
。的撞時倒推安保被前年三是，得記他，傷舊是，痂結塊小一有，後耳左。灰了沾，前額在垂縷幾有，梳沒髮頭。看頭低野江
。頭抬沒
。說他”。室控監在……天那你“
。下一了頓手
。說”。道知我“
”。沒你“
”。嗯“
”？麼什為“
