四月初六，未時，居庸關。
雨停了，但天還陰著，鉛灰色的雲層低低壓在關城上，像口倒扣的鍋。居庸關是京北第一雄關，兩山夾峙，城牆依山而建，蜿蜒如龍，最高處的箭樓聳立在雲霧中，本該是“一夫當關，萬夫莫開”的天險。可當林硯隨大軍抵達關下時，看見的卻是一座……瀕死的城池。
城牆有多處坍塌，磚石散落，露出裡面夯土的芯子。有些塌口用木柵、沙袋草草堵著，一推就倒。垛口上插著的旌旗破破爛爛，在陰風中無力地垂著。更觸目驚心的是城牆上的血跡——暗紅色的，濺在磚上，潑在牆上，有些已經發黑，有些還是新鮮的。屍體來不及收殮，用草蓆胡亂蓋著，堆在牆角，蒼蠅嗡嗡飛舞，腐臭味隨風飄散，混著血腥和硝煙，形成一種令人作嘔的死亡氣息。
關內更是慘不忍睹。營房塌了大半，倖存的幾間擠滿了傷兵，哀嚎聲、呻吟聲不絕於耳。空地上燃著幾堆火，上面架著鐵鍋，鍋裡煮著稀薄的粥，粥裡漂著幾片爛菜葉，幾個面黃肌瘦的兵士圍在鍋邊，眼巴巴望著。更遠處，有兵士在賭錢，吆五喝六；有兵士在酗酒，醉倒在地；甚至有兵士在鬥毆，為半塊乾糧打得頭破血流。
“這就是……邊軍？”楊慎聲音發顫。
林硯沉默。他知道邊軍腐敗，但親眼所見，仍超出了想象。這些兵士，與其說是軍人，不如說是乞丐。他們大多穿著破舊的鴛鴦戰襖，棉絮外露，有的連襖子都沒有，只穿件單衣，在春寒中瑟瑟發抖。手中的兵器更是五花八門：有生鏽的腰刀，有斷了槍頭的長槍，有拉不開的弓，甚至有人拿著削尖的木棍。盔甲？整個關城，能看見穿甲的不足百人，且都是破舊皮甲，鐵甲更是鳳毛麟角。
“讓開！讓開！”一隊騎兵衝進關城，當先的是個緋袍將領，四十來歲，面黑短鬚，正是居庸關守備孫得功。他衝到李國樑馬前，滾鞍下馬，撲通跪地，涕淚橫流：“大將軍！您可算來了！關城……關城要守不住了！柔然人昨日又攻了一次，末將、末將拼死才守住，可弟兄們死傷過半，箭矢用盡，滾木擂石也沒了！再不來援，末將只能……只能以身殉國了！”
李國樑下馬，扶起他，沉聲道：“孫守備辛苦。援軍已到，關城可保。柔然人現在何處？”
“在關外十里紮營，今日尚無動靜。但、但斥候來報，柔然人正在打造攻城器械，雲梯、衝車、拋石機……怕是、怕是要大舉攻城了！”孫得功聲音發顫。
李國樑點頭，對身後傳令官道：“傳令，大軍入關，接管防務。騎兵駐北門，步兵分守各段城牆，火炮上城。中軍帳設在箭樓。”
“是！”
大軍入關，更顯混亂。京營兵士看著邊軍的慘狀，面露鄙夷，更有人竊竊私語：“就這還守關？早該降了！”邊軍兵士看著京營的鮮衣怒馬，眼中是麻木的嫉恨。兩軍互相推搡，衝突一觸即發。
“都閉嘴！”李國樑厲喝，“大敵當前，自亂陣腳者，斬！”
騷動暫平。但軍心，已散。
當夜，中軍帳。
帳中點了十幾支牛油大蜡，但光線仍昏暗。正中擺著沙盤，是居庸關地形。李國樑坐在主位，左右是副將、參將、游擊等軍官，林硯坐在末位。英國公坐鎮北京未至，李國樑是主將，有絕對權威。
“諸位，”李國樑沉聲道，“柔然十萬大軍壓境，我軍算上關中原有守軍，共五萬三千人。敵眾我寡，然關城險要，可恃而守。本將以為，當堅守不出，耗其銳氣，待其糧儘自退。”
“大將軍明鑑！”幾個將領附和。
“林參軍，”李國樑看向林硯，“你有何高見？”
林硯起身，走到沙盤前：“大將軍，堅守固然穩妥，然被動挨打，非長久之計。柔然有十萬大軍，可輪番攻城，我軍只有五萬，且久戰疲敝。若一味死守，終有城破之日。下官以為，當主動出擊，挫其鋒芒。”
“出擊？”一個參將嗤笑，“林參軍，你可知柔然鐵騎的厲害？野戰，我軍絕非對手。出關，是送死。”
“未必。”林硯手指點向沙盤上一處，“關外十里，有一山谷，名‘鬼見愁’，兩側山勢陡峭，僅谷口可入。若派一支精兵，趁夜出關，埋伏于山谷兩側。再以小股騎兵誘敵，將柔然前鋒引入谷中，伏兵齊出，滾木擂石，弓弩火器，可殲其一部。不必多，殲其三五千，柔然必震。屆時，其再攻城，必生忌憚。”
“荒謬！”另一個游擊冷笑，“柔然人不是傻子，怎會輕易中伏？更別說夜出伏擊——關外地形複雜，夜間難行，若迷路，若遇伏，反倒損兵折將。林參軍，你這是紙上談兵！”
“是不是紙上談兵，試試便知。”林硯平靜道，“下官願親率一軍，執行此策。若敗，甘當軍法。”
帳中一片譁然。文官請戰，聞所未聞。
“林參軍，”李國樑盯著他，“你是陛下親點的參軍，本將需保你周全。戰場兇險，非兒戲。你還是在帳中贊畫軍務，衝鋒陷陣的事，交給將士們。”
