街邊，幾乎每隔十步，便可見一處香案。有的簡陋，只一碗清水三炷香；有的隆重，擺著三牲果品。案後，無一例外，都供著一面小小的長生牌位，或以木製，或以紙寫，上書“恩公林硯長生福位”，晨昏供奉，香火不絕。
一箇中年書生，身著洗得發白的藍衫，立在自家“翰墨齋”書鋪門前，手中捧著一卷剛印好的《抗倭紀略》，對著走過的林硯，深深一揖，朗聲道：“林公掃穴犁庭，靖清海宇；破虜軍威，震懾東南。學生不才，撰此小文，以記盛事，以傳後世！願公——名垂青史，功在千秋！”
林硯對他微微頷首。書生激動得面色漲紅，珍而重之地將書卷抱在懷中。
一個賣炊餅的老漢，推著車子擠在人群前，手中高舉著一張剛出爐、熱騰騰的炊餅，嘶聲喊：“大人！吃口熱乎的！剛打的餅子！”林硯走過時，他竟將餅子直接塞到旁邊一個年輕士卒手中，那士卒愣住，老漢已退回人群，抹著淚笑。
隊伍行至清河坊，這裡是杭州最繁華的街市。忽然，前方傳來一陣清脆的童謠聲：
“林青天，騎白馬，斬倭寇，平天下……”
“破虜軍，靛青旗，倭寇見，魂魄飛……”
“鹽價平，漕路通，百姓樂，萬民頌……”
數十個總角孩童，穿著新衣，臉頰塗著胭脂，在一個老塾師的帶領下，拍著手，脆生生地唱著。童謠簡單，卻字字真切。許多百姓跟著哼唱，聲音越來越大，最終匯成一片浪潮，在長街迴盪。
林硯腳步微頓。他望向那些孩童，望向他們清澈眼中毫不掩飾的崇拜與喜悅，胸中那塊壓了太久、太重的巨石，似乎被這童稚的歌聲，輕輕撬動了一角。他嘴角，極輕微地，向上彎了彎。
那是一個淡到幾乎看不見，卻真實存在的笑容。
跟在身後的秦烈、陳啟年等人，看到這個笑容，眼眶忽然一熱。他們跟隨林硯最久，見過他漠北血戰後的疲憊，詔獄酷刑後的沉默，江南施政時的冷峻，舟山決戰前的決絕，卻極少見到他笑。這個笑容，如陰霾天空洩下的一線天光，雖淡，卻足以照亮這漫長寒冬後，第一個真正的春日。
隊伍繼續前行。過清河坊，臨近布政使司衙門。衙門前廣場，已是人山人海。蕭徹率布政使司、按察使司、都指揮使司三司官員，肅立門前等候。見林硯步行而來，蕭徹疾步上前，未行官禮，只一把抓住林硯的手，上下打量，眼中是毫不掩飾的激動與後怕：“文正！你……瘦了。”
“無礙。”林硯拍拍他的手，目光掃過蕭徹身後那些官員。許多人眼中是敬畏，是複雜，也有躲閃。他知道，這兩個月，他在外征戰，蕭徹在內穩住江南，推行新政，承受的壓力，不比他小。“蕭兄，辛苦。”
“辛苦的是你。”蕭徹搖頭，看向林硯身後那支沉默而威武的軍隊，眼中閃過自豪，更有一絲深藏的憂慮——軍威至此，是福是禍？
此時，一個老太監在幾個錦衣衛簇擁下，從衙門內走出，手捧明黃絹帛，尖聲道：“聖旨到——江南按察僉事、破虜軍統帥林硯接旨！”
人群霎時安靜。所有目光聚焦在那捲聖旨上。凱旋之日，聖旨即至，是封賞，還是……問罪？
林硯神色平靜，撩袍跪地：“臣，林硯，接旨。”
老太監展開聖旨，朗聲誦讀，聲音在寂靜的廣場上格外刺耳：“奉天承運皇帝，詔曰：查江南按察僉事林硯，擅改鹽法，私練新軍，抗旨不遵，更兼擁兵自重，威震地方，有違臣道。著即革去本兼各職，鎖拿進京，交三法司會審。所部‘破虜軍’，就地解散，官兵各歸原籍。欽此。”
死寂。
絕對的死寂。連風都彷彿停滯了。
百姓們臉上的笑容凝固，眼中的熱淚凍結，手中的香火折斷。他們呆呆望著那捲明黃聖旨，望著跪在地上的林硯，望著他身後那些剛剛血戰歸來、甲冑未卸的將士，彷彿聽不懂那些字句的含義。
革職？鎖拿？解散破虜軍？
為東南平倭，為百姓請命，九死一生，血戰歸來的功臣，等來的不是封賞，是鎖拿問罪？剛剛在萬民歡呼中入城的凱旋之師，等來的不是犒勞，是就地解散？
荒謬。憤怒。絕望。種種情緒，在死寂中醞釀，如地火奔湧，即將噴發。
老太監讀完，合上聖旨，皮笑肉不笑：“林大人，接旨吧？”
林硯緩緩抬頭，沒有看聖旨，而是望向北方，望向京城的方向，久久不語。
然後，他緩緩起身，拍了拍膝上的塵土，對那老太監，也是對全場死寂的百姓與將士，清晰而平靜地吐出兩個字：
”。接不“
