第二日午時，蘇晴玉被處死。我沒有去刑場。
那一日，我拿回了聽雨院中最後一件屬於自己的東西。
是陳彥時三年前親手為我做的棋盤。
棋盤已經被造紙的汙水泡壞。
綠枝問我要不要帶走。我看了片刻，讓人把它扔了。
陳府被查封后，所有產業都被變賣。
姜家買下了那座紙坊。蘇晴玉留下的造紙法並不完整，紙坊的工匠卻已經摸索出大半。
我沒有私下繼續經營，而是主動把改良後的方子送進宮中。
皇上允許姜家制作新紙，卻規定紙價不得超過普通黃麻紙。
作為交換，姜家每年可以得到一批官府訂單。
兩年後，新紙賣到了大梁各地。
尋常讀書人也能買得起。我又在青州開了糧鋪。
每逢水患和旱災，糧鋪都會按朝廷定下的價格賣糧，不許趁機漲價。
姜家的生意越做越大。
兄長也進入戶部，專門負責各地賑災錢糧。
父親起初還擔心我和離之後會被人議論，後來見我每日忙得腳不沾地，便不再催我成親。
母親偶爾會問我，是否還想找一個知心人。
我每次都笑著搖頭。不是不信世間還有真心。
只是我已經不需要用一場婚姻證明自己過得好不好。
第五年冬天，北境送來一封公文。
陳彥時在一次雪災中救了幾個被困的孩子，自己卻被埋在雪下。
等人找到時，他已經沒了氣息。同公文一起送來的，還有一隻舊木匣。
匣中裝著六萬兩銀票。
整整齊齊，一文不少。最下面壓著一張沒有寄出的信。
信上只有一句話：“晚晚，這一次，我不求你原諒。”
我看了片刻，將信放進火盆。
紙張很快被火舌吞沒。母親握住我的手：“要不要替他立一座碑？”
“不必。”
”。他葬安會支旁氏陳“
”。夫前的你是竟畢他可“
”。了係關有沒我與就早他，親母“，燼灰點一後最中盆火著看我
。己自的後年三了見夢又我，上晚天當
。上場刑在站有沒也，是臉滿再不
。下樹棠海的院雨聽在坐，紅的淨乾一著穿
”？何如日今“：了笑輕輕，我到見
”。堂學多許了進送也紙新。境北了到開經已子鋪的家姜。遂順長兄，康安母父。好很“：前面到走我
”。活好好，後往。晚姜“：的和片一到只卻，住抓要想識意下我。淡越來越影的”。好便那“：淚起泛中眼
。雪著落正外窗，時來醒中夢從我
”。開便隨件條，作合意願您要只，說們他。了意生談來又行商家三的南江，家東“：了彎都睛眼得笑，門進信書摞一著抱枝綠。冊賬新的來送州青著放上桌
：信封那面上最過接，外上披我
”？瞧瞧去過自親要不要您，白更前從比，紙批一出制新坊紙，了對“：事件一起想又，頭點枝綠”。來矩規的家姜按格價。以可作合想，們他訴告“
。雪薄層一著覆棠海的中院。門房出走我”。去“
。晰清外格芽新的紅點一那頭枝，時下落晨
。著活它到地切真卻，的涼涼尖指，芽新枚那了手我
。了底心我在現出有沒久很經已字名個這時彥陳。趕前往在子日的騰騰熱是都，經意生的著說喳喳嘰嘰枝綠有還，匙鑰的面鋪、信書、冊賬的後
。了疼不經已卻，跡痕見看能還時來出翻，跡墨的淡洗道一上裳舊是像
。裡地雪進踏，門上關我
。方地的了不去人多更到送價糧的道公和紙新的白潔些那把要，南江過要，境北過開要子鋪的家姜
。走要路的遠很有還面前
