1935年12月14日，土黃色投產。
蘇城的醃肉從缸裡撈了出來，掛在屋簷下，讓冬日的風和臘月的陽光慢慢收幹。肉皮朝外，肥瘦相間，一排排掛在竹竿上，像一匹匹沒有起針的素緞。風一吹，微微晃動。街坊鄰居碰了面，不再問“翻缸了沒”，改問“你家肉晾上了嗎”。
蘇記綢莊的織機聲，從早響到晚。不是五臺，是七臺。蘇曼婷又從城南調了一個織工過來——是顧懷安介紹的，他表妹，叫顧秀蘭，三十來歲，守寡多年，一個人帶著孩子。手藝極好，尤其是土黃色，調得比蘇曼婷還準。
阿彩在前院和後院之間來回穿梭。土黃色的絲線和軍綠色不同——軍綠是冷色，染液要偏藍；土黃是暖色，染液要偏紅。她在染缸房盯了整整一個上午，每一缸染液都要用白布試三遍，確認顏色穩了，才讓絲線下缸。
午後，阿彩從後院出來，手裡端著一盞熱茶，正要往賬房送。綢莊後門忽然被人輕輕叩了三下——兩短一長，是孫德勝的暗號。
阿彩放下茶盞，快步走到後門，拉開門閂。門外站著孫德勝，穿著一件洗得發白的灰布棉袍，手裡攥著一個油紙信封。信封上沒有字，封口用漿糊粘得嚴嚴實實。他身後停著一輛舊腳踏車，車筐裡放著一捆芹菜——像極了給綢莊送菜的老農。
“蘇掌櫃的。”他把信封遞過來，聲音很低。
阿彩接過信封，點了點頭。孫德勝轉身推著腳踏車走了，芹菜葉子在車筐裡一顛一顛的。
賬房裡，蘇曼婷接過信封，拆開。裡面是一張極薄的紙，折成小方塊。展開，上面只有一行字，字跡潦草，是孫德勝的手筆：“十二月十三日，渡邊致鍾慶堂——第二批訂單數量翻倍，交期不變。另，城南織工背景，命人詳查。”
蘇曼婷把紙條湊到油燈前。火苗舔上紙邊，薄紙蜷縮起來，化成一撮灰，落在茶盞裡。她端起茶盞晃了晃，灰燼溶進茶湯，消失不見。
“蘇姨，渡邊說什麼？”阿彩壓低聲音。
“第二批訂單要來了。數量翻倍，交期不變。”蘇曼婷的聲音很平靜，“還有，他讓鍾慶堂查城南織工的底。”
阿彩的臉色變了。“顧秀蘭她們……”
“不急。”蘇曼婷放下茶盞，“他們查他們的，我們織我們的。城南那幾個織工，跟了我十年以上，嘴巴比石頭還嚴。她們只會告訴他——‘蘇掌櫃人好，工錢按時發，別的不知道。’”
她抱起那束分好的油紙包，走出賬房。前院的織機還在響，咔嗒咔嗒。她把第一包褪色緯線遞到顧秀蘭手裡。“這批緯線用這個，顏色正。”顧秀蘭接過去，拆開油紙，裝上織機。梭子穿行，緯線起落。土黃色的絲線在織機上鋪展開來，像運河兩岸油菜花開到最盛時的顏色。
蘇曼婷站在她身後，看著梭子來回穿行。貳、伍、捌。她在心裡默唸這三個數字。土黃的褪色匹號，和軍綠的壹、叄、柒間隔開來。兩色混在一起，完全沒有規律。
傍晚，第一匹土黃色錦緞從織機上取下來。蘇曼婷親手疊好，在背面邊角，用土黃色的絲線縫了一個極小的“貳”字。
阿彩端著一盞熱茶進來。“蘇姨，土黃這個顏色，真好看。像油菜花開的時候。”
蘇曼婷接過茶盞，抿了一口。“我妹妹也這麼說。她說，土黃不好聽，應該叫菜花黃。”
阿彩愣了一下。蘇曼婷放下茶盞，站起身，“很多年了。她走了。”窗外，夕陽把院子裡的臘梅染成淡淡的金色。像油菜花的顏色。
1935年12月16日，灰藍色投產。
蘇城的醃肉在屋簷下晾了五六天，肉皮漸漸收幹，顏色從粉白轉成琥珀色。有性急的人家，已經切了一小塊下來，切成薄片，擱在米飯上蒸。那香氣從巷子這頭飄到那頭。
灰藍色是最難染的。它不是純粹的灰，也不是純粹的藍，是冬日清晨運河上那層薄霧的顏色——灰裡有藍，藍裡有灰。蘇宛卿給這個顏色取過一個名字，叫“霜橋”。阿彩調灰藍色染液的時候，格外小心。靛藍打底，加五倍子，加一點點槐米。比例全靠手感。調了整整一個上午，試了十幾遍。直到午後，阿彩端出最後一小碗染液，蘇曼婷對著光看了看，把試布浸進去，撈出來，晾乾。灰藍色在陽光下泛著極淡的光，像冬日清晨運河上的薄霧。
“就是它。”
阿彩鬆了一口氣。“這一缸，可要了我的老命。”
就在這時，後門又響起了叩門聲。兩短一長。阿彩快步走過去，拉開門。孫德勝的舊腳踏車靠在牆根，車筐裡換了一捆白蘿蔔。他遞過來一個同樣的油紙信封，轉身推著車走了。
蘇曼婷拆開信封。紙條上寫著：“十二月十五日，渡邊致關東軍後勤部——蘇城首批六十匹已收，質量合格。蘇曼婷可用。另，顧懷安拒絕合作，已命人另尋檢測所內線。城南織工調查中，暫無異常。”
她把紙條湊到油燈前。火苗舔上去，薄紙蜷縮，化灰，落進茶盞。晃了晃，灰燼溶進茶湯。
”。跑們替你，事的買採。門出天幾這，工織個幾那南城，彩阿。人別找在他，了絕拒安懷顧“，低很音聲的婷曼蘇”。線的所測檢找在邊渡“
。頭點了點彩阿
。律規有沒全完，字數個九。玖、捌、柒、陸、伍、肆、叄、貳、壹——起一在混三。號匹褪的藍灰。玖、陸、肆。字”肆“的小極個一了角邊面背在，來下取上機織從緞錦的藍灰。房賬出走，起站婷曼蘇
”。橋霜——好真字名的取個這給年當人夫“，說聲輕彩阿”。看好真“
”？道知麼怎你“。下一了頓手的婷曼蘇
”。及得來沒，忙直一來後。’橋霜‘就，緞錦的個這匹一染要，了空有後以等。霜層一了蒙像，的藍灰藍灰。個這是就石青的上面橋，看你彩阿，說。橋石老座那外城去我帶，降霜年一有。的說我跟人夫“
”。了來出染“。字”肆“的小極個一著裡那，角邊的緞錦著挲輕輕指手。久很了默沉婷曼蘇
。箱裝貨批一第，日81月21年5391
。在都。匹九。玖、捌、柒、陸、伍、肆、叄、貳、壹——瞬一留停角邊在都指手的，匹一過每。手過匹一匹一，數點手親婷曼蘇。裡箱木在碼齊齊整整，匹十二各三，緞錦匹十六
。車板輛一著推，計夥個兩著跟後。徽校國島枚那著彆口領，大青藏的做新件一著穿。了來堂慶鍾
”？了齊備貨，姨蘇“
”。點點爺大。匹十六共一，匹十二各三“，箱木的裡子院指了指婷曼蘇”。了齊“
”。了點用不。過得信我，藝手的姨蘇“。頭點了點，過看都匹三。藍灰，黃土出又。看了看開展，綠軍匹一出手隨堂慶鍾
”。清付日三款尾，格合收驗。收驗自親生先邊渡請，上滬到貨——矩規是還矩規過不。氣福的我是，我過得信爺大“。笑了笑婷曼蘇
”。人的用信講是生先邊渡。心放姨蘇“
。雨場一等，裡土在埋，子種顆九像，中其在混的褪匹九，著躺地靜安裡箱木在緞錦匹十六。頭盡子巷在失消車板送目，口門莊綢在站婷曼蘇。的吱咯吱咯，路板石青過軋轆軲車板
”？現發會候時麼什們他。了走送貨，櫃掌蘇“。後在站彩阿
”。了布匹一哪、貨批一哪是這道知不經已們他，候時那。了淡的口領和口袖現發們他等，來下退上場戰從服軍等。後以次三過洗們他等“
”。雨場那等“。莊綢進走，過轉
。社分社商和大，上滬，日02月21年5391
