城南，週記雜貨鋪的煤油燈忽明忽暗，映得牆面斑駁的影子忽大忽小。
巧英站在櫃檯前，指尖攥著衣角，看著週四嬸匆忙收拾東西的背影，鼻子一酸，淚水在眼眶裡打轉。在這孤立無援、前路未卜的時刻，週四嬸沒有半分猶豫，一句“有四嬸在”，像一束暖光，刺破了她心底的黑暗。
“丫頭，別站著發呆。”週四嬸從裡屋走出來，背上挎著一個沉甸甸的藍布包袱，裡頭裝著換洗衣物、乾糧，還有一個鼓鼓囊囊的錢袋。她走到巧英身邊，抬手拍了拍她的肩膀，語氣堅定又溫和，“再等兩刻鐘，夜班火車就要開了。走吧，有四嬸在，絕不會讓你受半分委屈。咱們一定能把樹生那孩子平安救回來。”
巧英用力點頭，飛快地抹了把眼角，壓下翻湧的情緒，攥緊手裡的藍布包。包裡除了衣物，還有她帶來的一小塊電光錦碎片——那是母親蘇宛卿生前織的，紋路里藏著鍾家的暗紋，也是她唯一能想到的、或許能求助宋雲瀾的信物。
兩人快步走出週記雜貨鋪。夜色濃得化不開，巷子裡沒有路燈，只有月光透過牆頭的梧桐枯枝，灑下零星的碎光，照亮腳下的青石板路。腳步聲“嗒嗒嗒”地響著，在寂靜的夜裡格外清晰。每一步，都朝著蘇城火車站的方向，堅定而執著。
臘月的風從運河上捲過來，冷得像刀子。巧英攏了攏衣領，指尖觸到腕上的銀鐲。內側那行小字貼著她的脈搏——“願我如星君如月”。樹生哥也有一隻。她忽然想起清晨他站在工棚門口的樣子，晨霧還沒散盡，他拎著藤箱回頭說“明後天就回來”。現在她正走向火車站，走向他消失的方向。
蘇城火車站裡，人聲嘈雜。小販的叫賣聲、乘客的催促聲，還有火車進站的鳴笛聲混在一起，把站臺攪得像一鍋煮沸的水。夜班火車緩緩停靠在站臺邊，車燈昏暗，像一頭蟄伏的巨獸，吞吐著往來的人群。
巧英和週四嬸跟著人流匆匆登上火車，好不容易找了兩個靠窗的座位坐下。剛坐穩，火車就緩緩開動。車輪碾過鐵軌，發出“咣噹、咣噹”的單調聲響，伴隨著窗外呼嘯的風聲，像一首古老而沉悶的催眠曲，卻絲毫吹不散巧英心底的焦慮。
車廂裡光線昏暗，只有幾盞煤油燈在頭頂搖晃，映得乘客們疲憊的臉龐忽明忽暗。空氣中瀰漫著煤煙味、汗味和淡淡的黴味。有人靠在椅背上打盹，有人抱著包袱發呆，有孩子在母親懷裡哭鬧。巧英靠窗坐著，額頭抵著冰涼的車窗，望著窗外飛掠而過的夜色。
田野、村莊、樹林，全都被籠罩在黑沉沉的夜幕裡，看不清半點輪廓。只有遠處偶爾閃過的零星燈火，轉瞬即逝，像極了她此刻渺茫的希望。
她的心裡，像壓著一塊沉甸甸的石頭，悶得喘不過氣來。腦海裡反覆浮現出陳樹生可能遭遇的種種——他會不會被渡邊打罵？會不會被逼迫著交出配方？渡邊那麼陰險狡詐，會不會對他下死手？越想，心裡越慌，指尖不自覺地攥緊，指甲嵌進掌心，疼得她微微皺眉，卻渾然不覺。
週四嬸坐在她對面，將這一切看在眼裡，疼在心裡。她默默從包袱裡掏出一個油紙包，輕輕放在巧英面前，語氣溫柔得像春日的溪水：“丫頭，吃點東西吧。滬上還遠著呢，要走大半夜，空著肚子可不行。這是我早上蒸的桂花糕，還有幾個煮雞蛋。”
巧英低下頭，看著油紙包裡金黃的桂花糕和圓潤的煮雞蛋，鼻尖一酸。她拿起一塊桂花糕，輕輕掰了一小塊放進嘴裡。甜糯的滋味在舌尖化開，帶著熟悉的香氣——阿彩也常蒸這種糕，巧明最愛吃。可此刻她嘗不出絲毫甜味，只覺得滿心苦澀，像吞了一把黃連。
“四嬸。”她忽然開口，聲音帶著一絲不易察覺的哽咽，目光依舊望著窗外漆黑的夜色，“您說，我這一去，能把樹生哥救出來嗎？渡邊那麼狠，心那麼黑，他會不會……會不會對樹生哥下手？我真的好怕，怕我趕到的時候，已經晚了。”
週四嬸沉默了一會兒，沒有直接回答她的問題。她拿起一個煮雞蛋，細細剝了殼，遞到巧英手裡，緩緩開口，語氣裡帶著幾分追憶，也帶著幾分不容置疑的堅定。
“丫頭，當年你爺爺救我之前，我也是你這樣，慌得不行，覺得天塌下來了，不知道該怎麼辦。甚至想過帶著孩子跳河，一了百了。”
巧英猛地抬起頭，看向週四嬸，眼裡滿是疑惑，還有一絲難以置信——她從來不知道，週四嬸還有這樣一段過往。
“那時候，我男人剛沒，欠了一屁股債。債主天天上門催債，砸東西、罵髒話。我帶著年幼的孩子，躲在鋪子裡不敢出來，天天坐在門口哭，覺得這世上再也沒有人能幫我了。”週四嬸望著窗外，目光悠遠，彷彿又回到了當年那段暗無天日的日子，“後來，你爺爺來了。他拍著我的肩膀說，翠娥，別怕，天塌不下來，有我在。他還說，凡事只要盡了心，拼了力，就沒有過不去的坎。就算最後真的不成，也問心無愧。”
她頓了頓，轉過頭，緊緊握住巧英的手。週四嬸的掌心粗糙，帶著溫暖而堅實的力量，像一束暖陽，驅散了巧英指尖的冰涼。
“丫頭，你記住。陳樹生是個好孩子，老實、正直，還對你掏心掏肺，他不會那麼容易被打垮的。你也是個重情重義、有主見的姑娘。這一趟，咱們盡了心，拼了力，就算最後真的有什麼意外，也不會後悔。”
“救不救得成，是老天爺的事；去不去救，是你自己的事。”週四嬸的聲音不大，卻字字擲地有聲，“咱們問心無愧，就夠了。更何況，還有云瀾這個助力，他絕不會坐視不管的。”
巧英看著週四嬸堅定的眼神，聽著她溫暖而有力量的話語，心底的慌亂和恐懼漸漸被堅定取代。她用力點頭，把手裡的煮雞蛋塞進嘴裡，用力嚼著，像是要把所有的恐懼、不安和焦慮都嚥進肚子裡，化作前行的勇氣。
“四嬸，謝謝您。”她輕聲說，眼裡閃爍著堅定的光芒，再也沒有了剛才的慌亂，“有您在，我什麼都不怕了。”
週四嬸笑了笑，輕輕拍了拍她的手背，沒有再多說什麼，只是安靜地坐在她對面，陪著她，一起望著窗外的夜色。火車依舊在鐵軌上前行，“咣噹”的聲響，彷彿成了她們前行的號角，載著她們的擔憂與期盼，朝著滬上的方向一路疾馳。
巧英悄悄從包裡掏出那塊電光錦碎片，指尖輕輕摩挲著上面細密的紋路。月光從車窗外透進來，照在碎片上，泛著幽幽的光。母親不在了，父親癱瘓了，樹生哥又身陷險境。她不得不一夜長大，扛起所有的責任。
“樹生哥，你再等等我。”她在心裡默唸，指尖緊緊攥著電光錦碎片，“我很快就到滬上了。我一定會救你出來。咱們還要一起守著鍾家，一起完成孃的心願。你答應過巧明，要檢查他背《千字文》的。你答應過我的，明後天就回來。”
車輪“咣噹、咣噹”地響著。窗外的夜色，漸漸從濃黑轉為深藍。
與此同時，滬上，法租界某處私人會所的地下室。
。聲鐘的命催是像，耳刺外格裡室下地的靜寂在響聲的”答滴、答滴“，落面牆著順珠水的上壁牆。味腥的無若有若和味黴的淡淡一著漫瀰，溼、暗裡這
。子樣不得扯撕被也衫長布青的上。上下在固凝鮮，皮了破角，青淤的顯明道幾著帶上臉的他。痂的紅暗了結後涸乾，出滲，痕紅的深深了出勒被已早腕手，後在綁反繩麻被手雙。上地泥水的冷冰在跪，著押漢壯的大高材個兩被生樹陳
。焰火的滅熄肯不團一像，怒憤和定堅有只底眼。懼畏點半有沒，服屈點半有沒，方前著盯地死死。石頑塊一像得強倔舊依卻，神眼的他可
