小寒後第三日，蘇城的霧氣從運河上漫上來，把青石板路洇得溼漉漉的。屋簷下的冰凌開始化了，滴滴答答落著水，像織機收針時緯線穿過經線的聲音。
蘇曼婷坐在櫃檯後，目光落在那隻紅包上，久久未挪。紅得刺眼，像一團預燃的火。她拉開抽屜，隨手將紅包丟進去，“哐當”一聲合上，彷彿要把所有骯髒交易一併鎖死。指尖下意識摸向領口那塊溫潤的玉佩，指腹一遍遍撫過那道熟悉的並蒂蓮紋路。
“宛卿，”她輕聲呢喃，聲音輕得幾乎被風吹散，“你閨女這一步，走得太險了……我怕護不住她。”
窗外冬陽正好，絲線在光下泛著柔亮的光澤，可蘇曼婷只覺得心口發沉。
鍾慶堂來得越來越勤。今日送定金，明日問進度，後日又說要親自查驗樣品。蘇曼婷心如明鏡——他哪裡是看布，分明是盯著她，試探她是否真與鍾家決裂。她不拆穿，不迎合，不冷淡。該上機上機，該染色染色，臉上永遠是那副看淡世事的平靜。只是每一次，她都會故意多留鍾慶堂一盞茶的時間，東拉西扯。說蘇城天氣反覆，說綢莊生意難做，說自己一個女人撐了這麼多年，累了，也怕了。
話軟，心硬。
鍾慶堂起初還端著幾分留洋歸來的警惕，可架不住蘇曼婷會示弱、會捧人。幾趟下來，他那點戒備漸漸鬆了。人一鬆，嘴就漏。
那天傍晚，天色擦黑，鍾慶堂喝得臉頰通紅，靠在椅背上，舌頭都有些打卷。蘇曼婷添茶的手微微一頓，眼底掠過一絲極淡的銳光。機會來了。
“蘇姨，”他忽然湊過來，酒氣撲面，聲音壓得極低，“我跟您說句實話……我這次回來，可不只是為了幫我爹搶家產。”
蘇曼婷心尖一緊，手上依舊穩如泰山：“哦？那你圖什麼？”
鍾慶堂嘿嘿一笑，得意得忘形：“我背後，有人。”
“什麼人？”
他豎起一根手指，神神秘秘朝東邊一點：“島國人。”
蘇曼婷眉峰微不可察一蹙：“你跟島國人扯上關係？”
“是合作！”鍾慶堂大手一揮，醉意上頭，口無遮攔，“渡邊先生說了，只要拿到鍾家的電光錦配方，整個江南紡織業，以後都是我們說了算！”
渡邊。這兩個字，像一塊冰，砸進蘇曼婷心底。
“渡邊先生……是那家島國商社的老闆？”她故作茫然。
鍾慶堂左右一掃，又往她耳邊湊了湊：“蘇姨，我只告訴你一人——渡邊根本不是普通商人。他是日本軍方的人。”
軍方二字入耳，蘇曼婷渾身血液彷彿凍滯了一瞬。她面上依舊淡然，只輕輕一聲：“軍方……”
“他們有個大計劃，叫‘櫻’專案。”鍾慶堂越說越興奮，“專門給部隊做軍服！你想想，電光錦耐磨、防風、防水，做軍裝再合適不過！”他舉杯朝她一晃，“蘇姨，跟著我幹，保證你吃香喝辣，比守這小綢莊強百倍！”
蘇曼婷端起酒杯，輕輕一碰。酒液入喉，又辣又燙，燒得心口發疼。她臉上笑著，眼底早已冷如寒冰。櫻專案。軍方。軍服。每一個詞，都在明明白白告訴她——戰爭，真的要來了。
鍾慶堂從綢莊出來，夜風一吹，酒醒了大半。他站在巷口，攏了攏大衣領子，回頭看了一眼蘇記綢莊的招牌。月光照著那塊褪了漆的匾額，把“蘇記”兩個字映得發白。他今晚說了很多。說得太多了。
不過沒關係。蘇曼婷一個守了二十年寡的女人，翻不起浪。渡邊先生說得對——女人嘛，給點甜頭，給點依靠，自然就聽話了。蘇曼婷需要依靠，他給她依靠。她需要訂單，他給她訂單。等她把電光錦的配方織進大和商社的軍需訂單裡，等“櫻”專案全面鋪開，整個江南的紡織業，就是他鐘慶堂的天下。
至於鍾巧英——他想起那個站在廢墟上罵他“叛祖忘宗”的丫頭。十六歲，沒讀過商科，不懂市場，不懂管理。靠著祖傳的織布手藝和幾個老夥計的忠心勉強撐著一個爛攤子。她以為守住怡和洋行的訂單就守住了一切。她不懂，真正的商戰不在織機前，在賬本里，在市場分析報告裡，在對手還沒反應過來的時候已經布好的局裡。
他轉身往城北走。那裡有一座老糧倉，裡面碼著十五箱A級絲。是他的底牌，也是他的退路。等渡邊的“櫻”專案全面啟動，蘇城的絲線就是他鐘慶堂說了算。他要把蘇城每一根A級絲都捏在自己手裡，讓所有織布人都看他的臉色。包括蘇曼婷，包括鍾巧英。
他推開倉庫的門。十五箱絲線碼得整整齊齊，油紙裹著，麻繩扎著，每一箱上都貼著他親手寫的標籤——日期、品級、數量。他走過一排排水箱，手指在標籤上輕輕劃過。十二月五日，A級，兩箱。十二月十二日，A級，三箱。十二月十九日，A級，四箱。十二月二十六日，A級，六箱。小寒。小寒的醃肉最香，霜也最重。等大寒一到，這個冬天就快過去了。等開春——開春才是他真正的戰場。
鍾家廢墟。巧英站在工地中央，手裡攥著圖紙，正指揮工人挖基腳。塵土飛揚，人聲嘈雜。她站在那兒，明明才十六歲，卻已有一股穩得住場面的氣場。
陳樹生蹲在地基旁邊，手裡拿著pH試紙，每隔幾步取一點土樣，滴試劑，看顏色。河泥已經換過一遍了，他還要再測一遍才放心。巧英看著他蹲在地上的背影，忽然想起他小時候也是這樣蹲在院子裡做實驗，差點把柴房燒了，被母親追著打了三條街。現在他蹲在這裡，不是在玩，是在替她守著鍾家的地基。
”。了漲費運，淺水河運是說，兩價加要廠瓦磚“，來過跑汗大頭滿吳老”！姐小大“
”。家一換就肯不。有沒分一多，一加只“：脆乾氣語，蹙微眉英巧
。去跑聲應吳老
”。了跑頭那子巷往，材等中，袍棉布灰穿，影背個一見看只，人上追沒我。口門棚工在丟個這把人有才剛，英巧“：袋紙皮牛個一著拿裡手，來過走旁一從生樹陳，紙圖看頭低剛英巧
。人邊心小：冷般一刻刀像，字行一有只。紙信出，開撕。梅像不又，梅像，瓣五。種一另是，案圖的花櫻枚那邊渡是不——紋花的異詭狀形朵一著印，漆火塊一口封，字無袋紙。一頭心英巧
。白一間瞬臉英巧讓，字個五
。上心在紮針五像，字個五那上信。人的悉最是都，人些這。賬記筆一筆一鏡花老著戴，裡棚工在坐櫃掌張。手揮了揮朝地遠遠，來回廠瓦磚從車板著推吳老。飄微微裡風在髮頭的白花，僂佝影背，料布洗漂邊河在蹲正彩阿，外棚工。淨乾澈清目，著地切關正他。生樹陳向看，眼抬
。問聲輕生樹陳”？麼什了寫上信“
”。劇作惡是能可，麼什沒“：中懷進收，好摺信將快飛英巧
。式方的人安他是這。格合基地——訴告是只，容的信問追有沒他。酸一然忽子鼻，條紙張那著攥英巧”。時及得換泥河。格合部全，了過測我值Hp的基地，麼什了寫上信管不“：著寫上條紙。給遞來下撕，字行一了寫，面背到翻，”項事辦待前年“張那出掏裡袋口從，起站他。問追有沒，刻片了看生樹陳
。暖是張一，刀是張一。起一在信封那和，裡懷進收好摺條紙把，影背他著英巧。了樣土測續繼下蹲邊旁基地回走經已生樹陳
。輝清地滿月，夜
。棚工出走悄悄外件了披。次一疼就次一翻，口心在紮，針五像字個五那。著不睡去覆來翻上床在躺英巧
。痕焦道那過輕輕尖指，下蹲。痕炭的曲扭道幾下剩只，清不糊模已早字個四”染織氏鍾“，地原在立零零孤額匾的殘燒那，白慘得照柱樑的黑焦將月
”。我幫來回趕平北從哥生樹。計夥老的爹是櫃掌張。年十爹了跟又年十二爺爺了跟吳老。年三十二您了跟彩阿。誰信該道知不我……人的邊心小我讓人有“，輕音聲”，娘“
。上背手在落，燼灰過捲風
”。刀一我捅後最人的任信最我，是的怕我……我計算人本日怕不，我武翰鍾怕不，累怕不，苦怕不我“
”？辦麼怎該我……我訴告您，娘“：月圓那著頭起仰
。聲沙沙的微細出發，上土焦在踩，輕很。聲步腳來傳後
。白發得照衫長青藏一那把，頭肩他在落月。子樣的僕僕塵風，邃深眼眉，清衫長，出走步緩裡影從影長修道一。起站緩緩英巧
。瀾雲宋是
”……晚麼這麼怎你？生先宋“。了住愣英巧
”？的換讓生樹——了過換也泥河。快的想預我比，錯不得挖基地“，頭點了點，上地工片那在落目，著說他”。度進看看來想就，上滬回趕得還天明但，了晚些有。西東些了送家嬸四週去剛，事些一理來過上滬從天今“：笑一微微，來過走瀾雲宋
”。格合，了過測全值Hp。他是“：笑了笑強勉，些了鬆稍稍經神的繃英巧
”？了事麼什出“。起蹙微微頭眉，瞬一了留停上臉在目，眼一了看瀾雲宋
。代時個兩像，衫長的清和頭木的黑焦，起一在投子影的額匾和子影的他把月。定站前額匾的焦燒那到走是只，問追再沒瀾雲宋。信的裡懷了住按地覺自不手，睛眼的切一穿看能彿彷雙那他上對可，頭搖想識意下英巧
”。信名匿封一到收午下“：口了出說是還，兒會一了默沉英巧
”。撥挑：能可種一有只，信名匿送你給人有，上眼骨節個這“，睛眼的著看，頓了頓他”——句一你醒提得我但“，度力失不卻，和溫音聲的他”。說不以可你，麼什了寫上信“
。刀如冷跡字，上字個五那在照月。開展，信封那出取裡懷從緩緩。震一頭心英巧
”。字個五這就——人邊心小“
。梅像不又，梅像，紋花瓣五。印漆火看了看來過翻又，張紙看了看月著對，信過接瀾雲宋
”。手下好是越他，戰軍孤是越你。意得是越他，安不是越你“，意生樁一析分在像，定篤氣語他”。腳陣自你讓，人信敢不你讓，鬼疑神疑你讓：的目個一有只，人的話句這寫“
。住托輕輕手雙一被然忽，安不和懼恐的底心在藏些那，他著怔怔英巧
”……人的邊是的真一萬……是可“
