電話結束通話的時候，許靜的手指還在微微發抖。
陸川的聲音從聽筒裡傳來的時候帶著那種慣常的平穩——報告我看了，明天上午十點，你來辦公室當面講。很公事公辦的語氣，甚至比平時更簡短。但許靜就是忍不住心跳加速，像是胸口揣了一隻不聽話的兔子，撲通撲通地撞著肋骨。
她坐在公寓的沙發上，手機擱在膝蓋上，怔了好一會兒。窗外的天已經黑了，杭城的夜景從二十樓的窗戶鋪展開來，燈火細碎如星。
腦子裡不受控制地浮現出之前的幾次畫面——西湖邊的偶遇，他在微雨裡撐傘的樣子；後來入職總部，隔著一張辦公桌他對她點頭微笑的瞬間；還有那次夜會，他的手掌貼在她後背上的溫度。許靜閉上眼，臉頰一點一點燙起來，她伸手摸了摸自己的臉，指尖都是熱的。
第二天早上她起了個大早。
衣櫃裡的衣服翻了又翻，最後挑了一件黑色西裝外套配同色短裙，裡面是淺灰色的絲質襯衫。她坐在梳妝檯前化妝的時候比平時多用了一刻鐘——眼線微微上挑了一點，唇釉選了偏深的豆沙色，眉形描得比往常更精緻。鏡子裡的女人看上去跟平時那個素淨利落的許靜不太一樣，多了幾分嫵媚，幾分不經意的韻味。
她在玄關換鞋的時候看了一眼全身鏡，猶豫了兩秒，彎腰脫掉了腳上的黑色短襪，換了一雙薄薄的黑色絲襪。絲襪的觸感冰涼滑膩，裹著小腿和膝蓋的線條，在晨光裡泛著淡淡的啞光。
出門的時候風很涼，但她沒覺得冷。
上午九點五十五分，許靜站在陸川辦公室門外。
走廊裡安靜極了，只有中央空調低沉的氣流聲。她抬起手想敲門，指尖懸在門板前面停了兩秒，然後深吸一口氣，指節叩在木門上。
進來。
許靜推開門走進去。陸川站在落地窗前，背對著她，正在講電話。他穿著一件深灰色的襯衫，袖口捲到小臂中段，背影在晨光裡被勾勒出一道利落的輪廓。他聽到門響回頭看了一眼，目光從許靜身上掠過，然後對電話那頭說了句回頭再說就掛了。
許靜反手把門帶上。
她的手指搭在門鎖上，輕輕擰了一下——咔嗒一聲，鎖舌彈入了門框。很輕的一聲，在安靜的辦公室裡卻清晰得像一顆石子投入水面。
陸川轉過身來。
他看到許靜站在門邊，西裝外套合身地裹著她的肩線，短裙的裙襬在大腿中段，底下一雙裹著黑色絲襪的長腿筆直修長。她的妝容比平時精緻了一些，唇色偏深，襯得那張臉多了一層以前不太常見的熟豔。陽光從落地窗灑進來，落在她的側臉上，細碎的光在睫毛尖上跳動著。
陸川的嘴角不受控制地上揚了半度。
把門鎖了？他的聲音裡帶了一點笑，低低的，像在問一個明明知道答案的問題。
許靜沒有回答。她往前走，高跟鞋踩在地毯上沒有聲音，幾步就走到了陸川面前。她仰頭看著他，目光裡有灼熱的東西在流動，然後她伸手環住了他的腰，把臉埋進他的胸口。
我好想你。她的聲音悶在他的襯衫裡，帶著一點含糊的鼻音。
陸川低下頭看她。這個姿勢讓他的下巴抵在她的發頂上，洗髮水的香氣淡淡地飄上來，混合著許靜身上那種乾淨又柔軟的體溫。他還沒來得及說什麼，許靜已經踮起腳尖，仰著臉吻住了他的唇。
她的唇溫熱柔軟，帶著豆沙色唇釉淡淡的甜膩氣息。這個吻來得直接而急切，像是攢了好幾天的想念終於找到了出口。陸川的手掌貼上她的後腰，感覺到她身體微微的顫慄，絲質襯衫下面那層薄薄的布料底下，皮膚燙得像燒過的炭。
陸川反手扣住她的肩膀，將她往後推了兩步。許靜的後背撞上了落地窗的玻璃——冰涼的觸感透過西裝外套滲進來，激得她渾身一激靈。窗外是錢塘江兩岸鱗次櫛比的高樓和川流不息的車河，陽光白晃晃地鋪滿整個城市的天際線。
陸川從背後貼上來。
他的胸膛抵著她的背，一隻手箍住她的腰，另一隻手撥開她耳畔的碎髮，低頭吻住了她的耳垂。許靜的呼吸一下亂了，後頸的皮膚上起了一層細密的顆粒。陸川的聲音從她耳後傳過來，低啞，帶著笑，熱氣噴在皮膚上：這麼多天沒寵你，就這麼想要？
許靜偏過頭，臉頰貼著他的鬢角，眼睛半闔著，睫毛簌簌地顫。她的聲音輕得像呢喃：是……好想。
陸川的呼吸也重了幾分。他的手指從她腰側滑下來，勾住西裝短裙的側拉鍊——嗤的一聲輕響，拉鍊滑到底。裙身從她腰間滑落下去，堆疊在小腿彎的位置，露出一條黑色的蕾絲花邊，邊緣細細的，襯著她腰臀之間流暢的曲線。
