趙嬸給的饅頭只能管一頓,下一頓還得吃。她沒有別的辦法,她不能天天去找趙嬸。她去了,趙嬸會給,可是趙嬸家也不富裕,她不能欠太多。她還是去了泔水桶。
這次她多了一個心眼,帶了一個塑膠袋,把撈出來的饅頭放在袋子裡,不讓人看見。她蹲在桶邊上,把桶蓋揭開,用樹枝扒拉了一下,饅頭有三個,還有一個花捲。她把饅頭和花捲撈出來,裝進袋子裡,把袋口紮緊。
一個聲音從身後傳過來。
“你幹什麼的?”
秋芳回過頭,看見一個胖女人站在後門口,繫著圍裙,手上全是油。胖女人是飯館的老闆娘。她看著秋芳手裡的塑膠袋,又看了看泔水桶。
“撿泔水?你是要飯的?”
秋芳站在那裡,手裡攥著塑膠袋。她想說不是要飯的,可是她說不出口。她就是在要飯,從泔水桶裡要飯。
“我孩子病了,沒有錢買吃的。”秋芳說。
老闆娘看了她一眼,目光在她臉上那塊胎記上停了一下。
“你走吧。以後別來了。這是飯館的後門,你蹲在這裡,影響我們做生意。”
秋芳轉過身,走了。她走得很快,怕老闆娘追上來把塑膠袋搶走。走到巷子口,她才慢下來,把塑膠袋塞進口袋裡,用棉襖蓋住。
她在河邊把饅頭洗了,吃了。花捲是蔥花味的,洗了好幾遍還有蔥味,她嚼著嚼著,想起了以前在磚窯的時候,窯頭給過她花捲,那時候她覺得花捲是世上最好吃的東西。現在她覺得泔水桶裡的花捲也是世上最好吃的東西。
五
秋芳沒有再去那個飯館的後巷。她換了地方,鎮子西邊還有一個飯館,門口也有一個泔水桶。那個飯館小,生意不好,桶裡的東西也少,有時候只有一碗剩粥,有時候只有兩個饅頭。她每天中午去,不管多少,撈出來,洗乾淨,吃了。她學會了分辨哪些能吃哪些不能吃,饅頭上長了綠毛的不要,發臭的不要,湯太多泡爛了的不要。她只撿那些剛倒進去的,還沒有被泔水泡透的。
她的手越來越臭了。不是爛的臭,是泔水的臭,洗不掉,泡在河水裡也洗不掉,用皂角搓也搓不掉。那股臭味鑽進指甲縫裡,鑽進皮膚裡,怎麼洗都洗不掉。
王念聞到了。
“娘,你手上有味道。”
“什麼味道?”
“餿味。泔水的味道。”
“洗衣裳沾上的。河裡水不乾淨。”
王念沒有再問。
那天晚上,秋芳把建軍抱在懷裡,哄他睡覺。建軍把臉貼在她的手上,聞了聞,皺了一下眉頭。
“娘,你的手臭。”
“孃的手洗衣裳洗的。”
“不對。洗衣裳不是這個味道。”
秋芳把手縮回去,塞進口袋裡。建軍把她的手拉出來,放在自己鼻子底下,又聞了聞。
“娘,你是不是吃泔水了?”
秋芳愣了一下。
。問”?的說嬸趙“
”。道味個這是就嗝打。了嗝打你見聽我,候時的覺睡上晚你。道味個這是也裡你,道味個這是上手你。的猜我。是不“
。襟的著攥手小,口的著臉的軍建。裡懷在摟,來過摟軍建把芳秋
”。的買上鎮在娘,的淨乾,的好是頭饅。頭饅了吃娘。水泔吃有沒娘,軍建“
”。臭手的你。人騙你“
”。了香洗。遍幾洗多天明娘“
。睛眼了上閉,上口的芳秋在埋臉把他。問再有沒軍建
。上纏條布把,乾上襟在手把。了來出流又水黃,了爛是可,了臭不手。皮層一了掉,蹭了蹭裡子沙在頭指手把又,遍幾好了角皂用,久很了泡裡水河在手把芳秋,天二第
。手的看了看,芳秋給遞藥把他。了收夫大劉,院生衛到送錢塊五十把芳秋。了齊湊費藥的軍建,月個那
”?治不麼怎,樣這爛手的你“
”。治子孩給先。治錢有沒“
。給遞,膏藥瓶一出拿裡屜從夫大劉
”。錢要不。塗去拿你個這“
。裡心手在攥,膏藥過接芳秋
”。你謝謝,夫大劉“
”。好顧照子孩把你。我謝別“
。院生衛出走,上背在綁軍建把,裡袋口進塞膏藥把芳秋








