天光從窗欞縫隙裡漏進來時，小燕子醒了。不是那種睡足了自然醒轉的慵懶——是意識先於身體猛地掙脫黑暗，像溺水之人被一隻無形的手猛地拽出水面。她睜開眼，入目是陌生的素白帳頂和陌生的灰瓦屋頂。空氣裡有極淡的杏花香，混著一種更陌生的、不屬於她任何記憶的氣息——是屬於另一個人的體溫。
她偏過頭，看見了爾泰。他側躺在她身旁，一隻手還墊在她腦後，另一隻手虛虛地攏著她的肩。他睡得很沉——不是那種安然入夢的沉，是疲憊到極點之後被抽空了的昏睡。他的外袍不知何時裹在了她身上，自己只穿了一件被揉得皺巴巴的中衣，領口鬆開，鎖骨上方隱約可見幾道淡紅的抓痕。細碎的陽光從紗帳縫隙裡透進來，將他清瘦的側臉鍍上一層極淡的暖金，眉心卻仍微微蹙著，像是連夢裡都牽繫著放不下的心事。
小燕子的腦海中忽然閃過昨夜的畫面——假山洞、桂花糕、西院值房、紗帳裡交疊的手。碎片般的記憶循著昨夜的痕跡一幀幀湧上來，她的瞳孔驟然一縮。她坐起身來，動作太急扯動了身上的薄被。被子滑落的一瞬她看見了自己——衣衫凌亂，領口的盤扣鬆了好幾顆，鎖骨下方有一片淡淡的紅痕。她再低頭看向爾泰——他中衣的繫帶鬆了，肩頭露在外面，胸口有幾道指甲劃出的細痕。那些痕跡，那些凌亂，那種身體深處傳來的陌生的痠軟，都在告訴她——昨夜不是夢。她的指尖不受控制地抖了起來，牙齒死死咬著下唇，很快便壓出一道慘白的印子。可她記得——記得自己攥著他的衣袖說“你別走”，記得自己解開了那根系著肚兜的帶子，記得自己看著他的眼睛說“這次是我自己願意的，跟藥沒關係”。那些話字字都是她親口吐出的，此刻便字字都像千斤重的秤砣，沉甸甸壓在她心口。
她沒有尖叫，只是抬起手捂住了自己的嘴，眼淚無聲地淌下來，順著指縫流進袖口裡。她將臉埋進雙膝，肩膀止不住地劇烈顫抖，整個人蜷成小小的一團，像一隻剛熬過暴風雨，茫然不知該如何迎接晴天的雛鳥。
“我以後怎麼見阿瑪……怎麼見哥哥……怎麼見紫薇……”小燕子的聲音悶在膝蓋裡，碎得拼不成句。
爾泰被她細微的動靜驚醒，睜眼便見她裹著被子縮在床角，臉色慘白如紙，眼眶紅得要滴出血來，渾身抖得像一片被狂風捲得暈頭轉向的落葉。他心口像是被人狠狠捅了一刀，疼得抽緊，慌忙起身想去扶她：“小燕子——”
“等一下。”小燕子沒躲，只是抬起一隻手製止了他，手掌朝外，指尖還在發顫。她沒有說“別碰我”，也沒有往牆角縮。她只是需要一點時間，讓自己從昨夜那個不管不顧的蕭雲，變回天亮之後必須面對這個世界的還珠格格。
爾泰從榻上滾下來，雙膝落地，跪在她面前。他沒有為自己辯駁一句，而是抬起手狠狠扇了自己一個耳光，聲音清脆得像是鞭子抽在石板上。左邊臉頰瞬間腫起，紅痕像一道燒紅的印子烙在皮膚上。
“是我混蛋。”爾泰又扇了自己一耳光，這一次更重，嘴角磕在牙齒上裂了一道口子，鮮血順著下頜蜿蜒淌下，砸在他揉皺的中衣領口上，暈開一小片暗紅。“我昨晚沒有守住分寸，我該在屋外守著，而不是——”
“你住手！”小燕子伸出手去拽爾泰還要往臉上扇的那隻手，兩個人的手在半空中僵持了片刻。她的手指冰涼，他的臉頰滾燙。她的眼淚砸在他的手背上，他像是被滾油燙到一般猛地縮回手，“咚”地跪在地上，頭垂得極低，不敢看她。
“不是你一個人的錯。”小燕子的聲音沙啞而破碎，每一個字都像是從喉嚨裡被一點一點拖出來的，“是我讓你別走的。是我解的衣帶。是我說的——跟藥沒關係。那句話是真的。”小燕子把臉從膝蓋裡抬起來，滿臉淚痕地望著爾泰，眼睛紅腫得厲害，目光卻清亮而堅定，沒有閃躲，沒有推諉。“那些話早就在我心裡了。在正院月亮門下看你走了那麼多次，每次都盼著你回頭。昨天你說你不走了，你說誰叫也不走了，我明明知道那是藥力發作時才敢說的話，可我說的時候心裡是清楚的。”
她說到這裡，眼淚又湧了出來，聲音卻穩了下來：“我只是不知道天亮之後該怎麼面對。不是不知道該怎麼面對你——是不知道該怎麼面對外面那些人。阿瑪、哥哥、紫薇、福家的長輩、宮裡的人……還有晴兒和永琪他們。”她說到最後兩個字時聲音低了下去，手指無意識地攥緊了裹在身上的外袍。那是他的外袍，昨夜他披在她身上時還帶著他的體溫。
爾泰跪在地上，眼淚順著臉頰無聲滑落。他往前膝行兩步，在她面前停下，沒有伸手去碰她，只是低下頭，額頭抵在床沿上。
“你不用一個人面對。”爾泰的聲音沙啞而篤定，“等天光大亮了，我跟你一起去。去跟阿瑪說，去跟紫薇說，去跟所有該知道的人說。不是你的錯——是我的錯。是我從城牆下走的時候沒有回頭，是我新婚夜從新房出去的時候沒有回頭，是我每一次從正院門口路過的時候沒有回頭。”
小燕子沒有說話。她低頭看著跪在床前的這個男人——他赤著上身跪在冰涼的地磚上，左邊臉頰腫得老高，嘴角裂開的口子還在往外滲血，額頭上因為磕頭磕出了一片青紫。他的眼睛裡佈滿了血絲，眼淚從那裡面淌出來，每一滴都重重砸在地磚上，暈開細小的溼痕。她忽然想起昨夜他說過的話——“這顆心從十歲起就沒變過。”那時候她的手心貼著他的左胸口，能感覺到那裡頭有一顆心在拼命地跳動，一下下撞著她的掌心。
小燕子的手指動了動，終於抬起來，用裹在身上的那件外袍的袖子，輕輕擦去了他嘴角的血跡。
“別跪了。”小燕子說，聲音很輕，像是嘆了一口氣，“地上涼。”
爾泰緩緩抬起頭望著她，眼眶紅得像浸了血，喉結費力地上下滾動了好幾次，喉間像是堵了一團棉絮，半個字都吐不出來。
窗外忽然傳來一聲極遠處的雞鳴，接著是宮人掃灑的沙沙聲——那是天剛亮時宮中灑掃庭除的聲響。兩個人的身體同時僵了一下。值房雖然是侍衛署最偏的一間，但天亮之後難保不會有人從附近經過。
小燕子抬手迅速抹掉臉上的淚，猛地翻身下榻，腳剛觸到冰涼的地磚便腿軟晃了一下，爾泰幾乎是本能地伸手扶住了她的手臂。兩個人都頓住了——他的手握著她的小臂，她的手搭在他的手腕上，這個觸碰在此刻的天光下顯得格外清晰，不再是昨夜紗帳裡的迷離，而是清醒的、彼此都明白意味著什麼的觸碰。
“先收拾。”小燕子收回手，彎腰去撿散落在地上的衣物。她的衫子搭在椅背上，中衣掉在腳踏邊，肚兜團成一團落在竹蓆一角。她撿起肚兜時手指微微一頓，然後迅速將它塞進了袖口深處。爾泰背過身去系自己的中衣，手還在抖，繫了兩回才把繫帶繫好。他聽見身後窸窸窣窣的穿衣聲，然後是極輕的一聲抽泣——很快就被壓下去了，像是她用手捂住了嘴。
她終究沒再哭出聲。等他轉過身來時，她已將衫子整齊穿好，正垂著眉眼，指尖細細地繫著腰間的絛帶，指尖還帶著未散的微顫。她的頭髮散著，髮髻鬆了一半，幾縷碎髮貼在臉側，襯得她的臉格外小。她的眼眶依舊紅得發腫，鼻尖也泛著淡紅，可脊背卻挺得筆直，下巴微微揚起，那是他從小看到大的、獨屬於蕭雲的倔強姿態。
“桂花糕的事，”小燕子忽然開口，聲音啞卻條理清楚，“昨天席上不止我一個人吃了。如果有人下藥，要麼是針對一桌人，要麼是針對我。如果是針對我，那就得查是誰把有藥的桂花糕放在我面前的。這事得查。”
爾泰愣了一下。他以為她會繼續說昨晚的事，說他們兩個人之間的事，可她開口說的卻是桂花糕。他隨即明白了——她在給自己找一根救命的柱子，一根能讓她在天亮之後站穩腳跟的精神支柱。查案是她的本事，她在用她最擅長的方式從昨夜的驚濤駭浪裡爬出來。
“查。”他接過她的話，聲音也穩了下來，“我去查。席上每一道點心後廚都有留底，太醫院也有驗毒的章程。你回府之後——”
“我不能回府。”小燕子打斷他，彎腰將散落的髮簪撿起來插回頭上，動作利落得跟方才那個縮在床角發抖的女子判若兩人，“我現在回去，這副樣子，誰都能看出不對。我先去紫薇那裡。她昨夜一定急壞了——我讓明月去找她，結果自己不見了。我跟她說，她信我。”
爾泰點了點頭，從袖中摸出一把梳子遞給她。那是一把尋常的桃木梳，不知何時竟被他妥帖收在了袖子裡。小燕子接過來，手指碰到他的手時沒有再躲。她對著那面蒙了灰的銅鏡將散落的髮髻重新挽好，手很穩，一縷碎髮都沒有落下。
爾泰站在她身後，從銅鏡裡看著她。鏡面蒙著薄霧似的灰，只能映出個模糊輪廓，可他偏能看清她緊咬著下唇，唇瓣都失了血色。
”？嗎頭裡在您爺泰爾？爺泰爾“：喚呼的急焦住不卻了低聲一是著接，聲步腳的促急陣一來傳然忽外門，麼什說口開想正他
。夜一整整了尋面外在是來想，腔哭的重濃著帶，音聲的月明是
。子口道一出撕暗昏的屋將，天的目刺線一來進裡門，著掩虛只，閂有沒門。門扇那向看時同泰爾和子燕小
。然坦的醒清、的甸甸沉種一有只，悔後有沒，恨怨有沒裡眼一那。眼一泰爾了看頭轉後然。住遮地實實嚴嚴痕紅片那方下骨鎖將，領整了整手抬，氣口一吸深子燕小
。說子燕小”。吧門開“
