楊樾往前邁了一步，手伸過去要攔。李昀的動作比他快半拍，匕首壓下去的那一下沒發出什麼聲響，刀尖穿過被面和衣裳，他利落地抽出來，在床單上蹭了一下刃口的血。
大牛的身子抽動了一瞬，從喉嚨裡擠出一聲含混的響，像被什麼東西卡住了。然後不動了。
楊樾伸出去的手僵在半空中。他的目光從床上那個徹底沒了動靜的人移到李昀臉上。李昀已經把匕首收回了袖中，面色如常地直起身，連呼吸都沒亂一下。他看了一眼床上的血跡，又看了一眼楊樾，語氣跟平時沒什麼兩樣：“走吧。“
楊樾的手慢慢放下來了。他看著李昀從他身邊走過去出了門，後背繃得筆直，步子跟進來時一樣穩。他轉頭又看了一眼床上的人，把東廂房的門合上了。
院子裡起了風。楊樾跟在李昀身後走到院門口的時候，村道那頭忽然傳來雜亂的腳步聲和說話聲。火把的光在村口那棵老槐樹附近晃著，正往這邊靠過來。
楊樾腳步一頓，側身貼在了院牆的陰影裡面。李昀比他反應更快，已經閃身進了院門旁邊的柴房。楊樾跟進去，兩人擠在柴房堆放乾柴和農具的窄縫裡面，從門板的縫隙往外看。
火把光越來越近。七八個人走進了大牛家的院子，大牛娘走在最前面，她身上的衣裳被灌木刮破了好幾處，頭髮散了一半，臉上黑一道白一道的，火把光照在她臉上跟鬼一樣。她身後跟著幾個莊稼漢，個個喘著粗氣，有人手裡還拎著被熊掌拍斷的半截扁擔。
“那個狐狸精跑哪去了？“大牛孃的聲音啞得不成樣子，“找了一晚上連個人影子都沒摸著——“
有人接話：“娘，先看看大牛吧。大牛還躺屋裡頭呢。“
大牛娘沒再罵，快步走到東廂房門口推開了門。火把的光從門框裡湧進去，照亮了屋裡那張床。柴房裡的楊樾和李昀看不見屋裡的情形，但聽見了大牛孃的動靜。
先是沉默。沉默了兩息，然後是一聲短促的、堵在喉嚨裡的抽氣聲。緊接著她整個人從東廂房裡撲了出來，踉蹌了兩步扶著廊柱滑坐在地上，火把從她手裡摔出去滾了一路，她捂著臉發出了一聲尖利到變了調的哭聲。
院子裡的人全圍了過去。有人喊“怎麼回事“，有人舉著火把往裡照，有人蹲下去扶大牛娘，有人從屋裡退出來臉色煞白。院子裡的安靜被大牛孃的哭聲填滿了，那哭聲尖得像指甲刮在石板上，刺得人耳膜發疼。
“誰……誰幹的——“大牛娘從地上爬起來，聲音從哭腔裡擠出來變了形，“那狐狸精跑了還回來害大牛——她肯定還沒跑遠——找！給我找——“
楊樾從柴房門縫裡看著這一幕，臉上的表情繃得緊。李昀站在他身後半步遠的位置，從他肩側往外看，神色平淡得像在看不相干的事。
大牛娘被人架著往院子外面走，邊走邊喊：“她往南山那邊跑了！去南山找！叫上村裡的人，帶上狗——“
一群人呼啦啦往村外去了，火把光在村道上拖出一道歪歪扭扭的亮線。大牛家的院子裡只剩下東廂房門口那盞被點亮的油燈和一地踩亂的腳印。
柴房的門縫裡，楊樾看著那群人的火把光消失在夜色裡，偏頭看了一眼李昀。李昀正靠在柴堆上，袖子裡的匕首已經不見蹤跡了，兩隻手攏在袖口裡，臉上一絲多餘的情緒都沒露。
“你動得夠利索。“楊樾壓低嗓子說了句。
李昀抬眼看了他一下：“早動手早省事。“
楊樾沒再接話。他把視線轉回門縫外面，院子裡那盞油燈被風吹得閃了一下，燈芯歪了歪又正過來。
兩個人從柴房裡出來，翻過院牆往村外走。夜風從田地裡吹過來，身後大牛家的院子越來越遠，那盞油燈的光縮成了一個小點，然後被夜色徹底吞沒了。楊樾走在前面，步子很穩，但他的右手一直垂在身側緊攥著，攥得指節發白。身後的李昀腳步不緊不慢地跟著，衣襬被風吹起來一角又落下去。
村道上火把的光已經完全看不見了。大牛娘帶著那群人往南山的方向搜過去了，喊聲被風捲著散成了碎末。
他們往相反的方向走。田埂上的草沾著露水，鞋底踩上去溼漉漉的。楊樾走了一段之後回頭看了一眼李昀，月光底下李昀的面容模模糊糊的，嘴角似乎還帶著平日那點弧度，但楊樾已經分辨不清那是習慣還是別的什麼了。
他轉回頭繼續走，腳下踩碎了一顆乾土塊，咔嚓一聲脆響。李昀跟在後面，步伐規律得像尺子量過的。
大牛娘被兩個人攙著走了一段路，忽然猛地掙開了左右的手。她站在村道中間，雙腳像紮了根一樣釘在土路上，整個人像被什麼東西從內部猛地抽了一下，膝蓋一軟蹲了下去。
“大牛。“她喃喃地喊了一聲，聲音又啞又細，“大牛還在屋裡頭。“
攙她的人蹲下來拍她後背：“娘，先找那個女的——“
“大牛還在屋裡頭！“大牛娘猛地抬頭吼了一嗓子，眼睛瞪得像要從眼眶裡滾出來。她撐著膝蓋站起來，掙開旁邊人的手踉踉蹌蹌往回跑。火把在她手裡晃得厲害，光影在地面上跳來跳去。
。了見看就眼一在現，看細沒候時的哭才剛。暗的鮮新圈一了開洇上頭枕的著側臉他見看能度角個這的口門在站從但，過變沒勢姿的著趴牛大。上床在照的澄澄黃，著亮還燈油的裡屋。下一了頓步腳候時的口門房廂東回衝
。氣有沒。下底子鼻牛大到手把邊床在蹲，去進走慢慢
。的得閉睛眼的娘姑看著亮還天白雙那，著開張微微，白青著泛裡燈油在臉的子兒。有沒都髮一，著攏後往整整齊齊，的梳他給晚傍是還髮頭。髮頭到頭額從又，頭額到從，的他到尖鼻的牛大從指手的
。來過了引都民村個幾的過路頭外牆院把得厲尖，著撞回來間之壁牆的裡子院在，去出湧窗門的房廂東從聲哭。哭嚎的裂撕了變氣的啞沙從，高到低由音聲的出裡嚨，了開張的。上地在坐沿床著順樣一頭骨了掉被像人個整，襟的己自了住攥來回手的孃牛大
