午後的日頭正毒，訓練場邊的廊下遮著半片陰涼。紀小禾蹲在石階上，膝蓋上鋪著塊棕褐色的變異鬣狗軟皮，正攥著粗鋼針跟內襯較勁。
潛行者戰甲穿了快兩個月，肩肘處的內襯磨得起毛開線，許大茂教她用鬣狗軟皮剪補丁縫上，可這皮子鞣得太硬，她手勁小，針穿過去都費勁，縫完的針腳鬆鬆垮垮，上午訓練完，剛補的地方又開了線。
“怎麼又開了……”小姑娘皺著眉，指尖捏著針尾使勁往皮裡扎，臉都憋紅了，針才勉強鑽過去半寸。她力氣小，又沒縫過皮革，折騰了大半個時辰，補丁還是歪歪扭扭貼在上面，一扯就掉。
廊口傳來輕輕的腳步聲。婁曉娥端著一摞消好毒的帆布繃帶走過，瞥見她跟針線死磕的樣子，腳步頓了頓，走了過去。
“我幫你看看吧。”她把繃帶放在石階上，蹲下身，拿起那塊軟皮用指尖捻了捻，“這皮子鞣製的時候火候過了，纖維都僵了，硬邦邦的當然縫不緊。縫之前得用溫鹽水泡兩個時辰，讓纖維吸飽水軟化，針腳才能吃得住力。”
紀小禾眼睛一亮：“婁小姐，你還懂縫皮子啊？”
“以前在紡織廠跟著皮件組的師傅學過幾天。”婁曉娥說得輕描淡寫，站起身，“你等我會兒，我拿點東西過來。”
沒一會兒她折回來，手裡攥著兩個巴掌大的小物件。一個是銅殼老懷錶改的縫紉梭芯，表蓋拆了，裡面的發條盤成線圈，連著一根細銅絲做的挑線杆，上緊發條就能自動收線，省了大半手勁；另一個是用細鋼絲磨出來的異形針，針尖是三稜形的，針鼻比普通針寬一倍，打磨得光滑發亮。
“這針是用腳踏車輻條磨的，三稜針尖穿皮子不會撕裂纖維。”她把針穿上線，又把梭芯別在布圍裙上，“懷錶是我爸的，以前談生意總揣在身上，末世後表芯壞了，走不了字。我拆了發條改了梭芯，縫厚料子能省不少力。”
她說著拿起泡軟的補丁，對齊內襯磨損的位置，指尖捏著鋼針飛快起落。雙層交叉針腳走得又密又齊，線跡順著皮革紋理走，既不硌肩膀，又拉拽不開。紀小禾湊在旁邊看，眼睛都不眨，只見她手指翻飛，鋼針穿過皮革幾乎沒什麼阻力，不過片刻功夫，一塊巴掌大的補丁就縫好了。
“你試試。”婁曉娥把內襯遞給她。
紀小禾攥著補丁兩頭使勁扯了扯，皮子繃得緊緊的，針腳紋絲不動，比許大茂教的平針結實十倍都不止。“太厲害了！”小姑娘眼睛亮得像星星，“婁小姐，你能不能教教我啊？我手笨，總縫不好，每次訓練完內襯都開線。”
婁曉娥穿線的手頓了一下。她低頭看著手裡的鋼針，陽光落在銅製的針鼻上，泛著暖光。沉默了幾秒，她才輕聲說：“你要是想學，先從基礎的平針練起，等手勁練穩了，再學交叉針法。我有空就過來教你。”
她沒提收徒，也沒說長遠的話。說到底，她不過是個漂在海上被救回來的外人，家沒了，廠子沒了，連明天在哪都不知道。漁村再好，也是別人的落腳地，她寄人籬下，哪敢隨便應下長久的事。
這事沒半天就傳開了。傻柱穿著撼山甲剛從訓練場下來，肩甲處的軟墊磨得肩膀發紅，正琢磨著找維修組想想辦法，聽見小兵說婁小姐會縫皮革、改的針比鞋匠的還好用，當即就樂了。
他找到紀小禾，把自己拆下來的肩甲內襯遞過去，粗聲粗氣地說：“小禾，你跟婁小姐學了新手藝，幫我也改改這肩墊。這玩意兒老往下滑，磨得肩膀生疼。”
紀小禾接過內襯，捏在手裡，小聲嘟囔了一句：“婁小姐說她不一定能在這兒久待……我怕學不全，到時候縫不好。”
傻柱愣了一下，濃眉皺起來：“啥叫不一定久待？好好的為啥走？漁村有吃有住，海獸來了有人扛，不比她漂在海上餵魚強？”他把手裡的毛巾往脖子上一搭，嗓門不自覺提了半分，“你告訴她，安心住著。漁村雖小，還不差她一口飯、一間房。誰要是敢說半句趕她走的話，我何雨柱第一個不答應。趙科長那夥雜碎都沒能把咱們怎麼樣，還能容不下一個幹活的人？”
他說得斬釘截鐵，紀小禾看著他認真的樣子，用力點了點頭。
傍晚的時候，婁曉娥拎著個小布包來找紀小禾。廊下的風涼了些，曬魚架的影子拉得很長。她把布包開啟，裡面是那套改好的縫紉工具——懷錶梭芯、三稜鋼針，還有一小卷粗蠟線，整整齊齊碼在裡面。
“這些放你這兒吧。”她把布包推到小禾面前，“我平時在醫療站幫忙，也不常縫皮子，你訓練用得上。”
紀小禾連忙擺手：“不行不行，這是你爸爸的懷錶改的，太貴重了！”
“貴重的是人，不是東西。”婁曉娥看著那枚銅殼梭芯，眼神軟了些，“我爸以前揣著它，是為了守著廠子、養活一家人。現在廠子沒了，人也沒了，表不走了，改成縫戰甲的工具，能用來保護活著的人，比壓在枕頭底下落灰強。”
她指尖輕輕碰了碰銅殼，像在碰父親的舊物，又像在跟過去的日子告別。
紀小禾把布包緊緊抱在懷裡，抬頭看著婁曉娥，小姑娘眼睛亮晶晶的，語氣格外認真：“那婁小姐你就留在這兒唄！以後我天天跟你學縫皮子、做繃帶，咱們一起修戰甲、守漁村。林隊長厲害，秦姐人好，還有傻柱哥護著，咱們肯定能好好活下去的！”
海風捲著鹹腥味吹過廊下，掀動婁曉娥額前的碎髮。她望向不遠處的曬魚場，村民們正忙著收魚乾，說笑的聲音混著浪聲飄過來，暖融融的，是她漂泊了這麼久，第一次觸碰到的、實實在在的煙火氣。
她站在原地，沉默了很久。嘴角輕輕動了動，沒說走，也沒說留，只是彎下腰，拿起鋼針，給紀小禾演示起了下一種針法。
