林默渾身的血液在那一瞬間徹底凍住，後背的冷汗瞬間浸透了工裝。
那雙翻白的死魚眼，喉嚨裡破風箱般的“嗬嗬”聲，還有那不受控制的僵直動作，和昨晚他撞見的怪物、和穿越前看過的無數末日影像裡的喪屍，分毫不差。
人傳人，咬了就變。
這七個字像炸雷一樣在他腦海裡炸開，穿越前刻在骨子裡的末日生存本能瞬間接管了身體。他想都沒想，猛地調轉腳踏車頭，雙腳把腳蹬子蹬得快要飛起來，二八大槓在坑窪的衚衕土路上顛得快要散架，風裹著沙塵刮在臉上，他卻連眼睛都不敢眨一下。
尖叫聲、哭喊聲、還有那標誌性的“嗬嗬”怪響，從衚衕的四面八方傳來。有人瘋了一樣迎面跑過來，渾身是血，嘴裡喊著“吃人了！瘋子吃人了！”；有人倒在路邊，渾身抽搐，轉眼就僵直著身子爬起來，朝著最近的活人撲過去；臨街的鋪子紛紛哐當哐當地關上木門，門板的撞擊聲此起彼伏，卻依舊擋不住越來越密的嘶吼。
林默連眼皮都沒抬，只顧著蹬車往前衝。他心裡清楚，現在多耽誤一秒，就多一分死的風險，他唯一的目標，就是衝回紅星四合院，鎖死院門，躲進他那間囤滿了物資的西耳房。
短短幾百米的衚衕，他騎得像過了一輩子那麼長。終於看到了紅星四合院那扇熟悉的榆木大門，他猛地捏死車閘，連人帶車摔進門口，顧不上擦破的手掌，連滾帶爬地衝進院裡，反手“哐當”一聲甩上大門，手指顫抖著把碗口粗的頂門槓狠狠卡進門槽，連推了三次，確認卡死了才鬆手。
整個人背靠著冰冷的門板，胸口瘋狂起伏，嘴裡大口大口地喘著粗氣，耳邊全是自己的心跳聲，還有院門外越來越近的嘶吼和尖叫。
“林默？你發什麼瘋？大白天的鎖什麼門？”
前院倒座房旁的水龍頭邊，剛洗完衣服的三大媽率先喊了一聲。她就住在前院西廂房，離大門不過幾步遠，是院裡離動靜最近的人，此刻正端著洗衣盆，皺著眉看向門口的林默。院裡原本各忙各的住戶，也紛紛被這巨大的關門聲驚動，前院的幾戶人家直接探出頭來，中院的住戶則順著連線前院的月亮門，紛紛往門口張望。
就連剛放學的棒梗，也沒急著進院，正蹲在衚衕口對面的牆根下，跟院裡的半大孩子彈玻璃球，一雙滴溜溜的眼睛時不時瞟著衚衕口，等著傻柱下班回來，好蹭點帶肉的剩菜。
易中海端著他的搪瓷缸，從月亮門裡快步走了出來。他住在中院東廂房，聽見前院的動靜才趕過來，八級鍛工的架子端得穩穩的，掃了林默一眼，語氣帶著不容置疑的威嚴：“慌慌張張的像什麼樣子？把門開啟，院裡還有人沒下班回來呢。”
“不能開！”林默嗓子啞得厲害，扶著門板勉強站穩，看著陸續從月亮門湊過來的眾人，壓著聲音喊，“外面瘋了！人咬人！咬了就跟中了邪一樣，見人就撲！千萬別出門！”
這話一齣，前院瞬間安靜了兩秒，緊接著就爆發出一陣鬨笑。
劉海中腆著肚子，從月亮門最後一個走出來——他住在後院，要穿過中院才能到前院，來得最晚。手裡還攥著個開會用的筆記本，聞言立刻板起了臉，指著林默就訓：“林默！你小子少在這妖言惑眾！擾亂大院秩序！什麼人咬人？青天白日的，還能有王法了？我看你是上班摸魚，腦子摸糊塗了！”
“就是！”賈張氏抱著胳膊，剛跟著秦淮茹從月亮門裡擠過來，就翻了個白眼，尖著嗓子附和，“小小年紀不學好，就會在這造謠嚇唬人！我看你就是想把門鎖起來，自己偷偷藏什麼好東西！”
秦淮茹下意識地掃了一眼院門口，沒看見棒梗的影子，只當孩子還在院裡瘋玩，沒往心裡去，只是拉了拉賈張氏的胳膊，讓她少說兩句。
閻埠貴依舊蹲在前院的門檻上，手裡攥著他那油光水滑的算盤，手指噼裡啪啦地撥著，連頭都沒抬，嘴裡唸唸有詞地算著他那點雞蛋糧票的賬，彷彿林默說的話，還不如他手裡半釐錢的差價重要。
林默看著這群人，心裡瘋狂吐槽：還王法？再過幾個小時，整條衚衕都成喪屍的食堂了，王法能擋得住喪屍咬你？也就你們這群人，死到臨頭了還在擺架子、算小賬，真等瘋子衝進來，哭都來不及。
他張了張嘴，還想再勸，院門外突然傳來了熟悉的罵罵咧咧的聲音，伴隨著哐哐哐的砸門聲，震得門板嗡嗡作響。
“誰他媽鎖的門？！給老子開啟！老子還沒進來呢！”
是傻柱。他拎著從軋鋼廠食堂帶回來的鋁製飯盒，剛下班回來，就被鎖在了門外，拍著門板罵得震天響。
牆根下的棒梗聽見傻柱的聲音，眼睛瞬間亮了，立刻扔了手裡的玻璃球，顛顛地就往院門跑，等著門開了好上去蹭吃的。
“柱子回來了！快把門開啟！”易中海立刻開口，對著林默擺了擺手，語氣帶著命令，“趕緊把頂門槓挪開，多大點事，就嚇得鎖門，像什麼話。”
“不能開！”林默死死擋在門後，“外面真的有瘋子，見人就咬，傻柱你趕緊找地方躲起來，別在門口待著！”
“你他媽放屁！”傻柱在門外罵得更兇了，“林默你小子是不是找抽？敢鎖老子的門？我看你是活膩歪了！”
