秋末晴光正好，渤海灣的夏日餘溫尚未散盡，海風已然染上深秋的清冽涼意。天高海闊，雲絮輕薄，連日來的海風風浪盡數平息，是末世裡難得的絕佳好天氣。
傻柱與婁曉娥的婚禮，便定在了這一日。
曬魚場被眾人徹底翻新佈置，成了漁村有史以來第一個婚禮現場。眾人就地取材、廢物利用，將從廢棄補給站回收的舊漁網與塑膠浮標拼接搭建，立起一座質樸的簡易拱門。周姐巧手編織，採摘岸邊盛放的野菊、細碎野花與飽滿蘆葦穗，層層纏繞在拱門之上，素淨雅緻，自帶山海之間的溫柔煙火氣。
場內長條木桌整齊排布，桌面上鋪著婁曉娥親手縫製的淺藍色綢緞桌布，正是她珍藏多年、裁剪剩餘的父母遺物面料，柔光細膩，為粗礪的末世場地添了幾分溫潤雅緻。
天還未矇矇亮，傻柱就守在灶臺前忙活不休，親手籌備整場婚禮的主食。他拿出珍藏的剩餘食材，調配三種經典餡料：油潤鮮香的豬肉白菜、清爽適口的海藻雞蛋、醇厚入味的野菜臘肉。三排餃子整齊碼放，個個褶子細密均勻、大小規整，是他數十年顛勺練就的頂尖手藝，一絲不苟，毫無敷衍。
今日的傻柱，褪去了重甲戰士的殺伐凌厲，也卸下了食堂大廚的煙火忙碌。他穿戴乾淨整潔的工裝，將當年從趙科長手中繳獲的黑色鋼筆，端正別在胸前口袋，身姿挺拔、眉眼憨厚，帶著藏不住的鄭重與歡喜。
他笑著跟眾人打趣，今日不殺異種、不守防線、不顛鍋炒菜，他只做一件事——做漁村最踏實的新郎官。
沒有奢華婚紗，沒有貴重首飾，婁曉娥的婚服簡單卻極致動人。
她身著秦淮茹親手改制清洗、熨燙平整的白底碎花襯衫，乾淨素雅、落落大方。一頭長髮盡數盤起，髮間穩穩簪著何雨水親手打造的冰晶髮簪。這枚冰晶簪子經過異能凝鍊，恆溫不化、通透澄澈，內裡細細嵌著一片微型外星結晶碎片，晴光灑落之時，折射出細碎溫柔的虹光，低調又璀璨。
秦淮茹細心入微，採摘漁村後山荒地上盛放的野雛菊，輕輕別在她的鬢角。素花、冰晶、碎花襯衣，勾勒出亂世之中最乾淨純粹的模樣，不張揚，卻足以驚豔整場山海秋風。
林默作為漁村掌舵人，擔當本場婚禮的證婚人。
沒有繁複的西式誓詞，沒有客套的繁文縟節，末世的婚禮，最重本心、最念故人。
曬魚場後側的空地上，整齊立著數塊簡易石碑，是所有長眠於亂世、曾與眾人相伴相守的故人。閻埠貴、劉海中、賈張氏、老鄭、老羅……一個個熟悉的名字，刻在樸素石面上，藏著眾人的過往與遺憾。
林默端來六碗熱氣騰騰的餃子，依次擺在墓碑前，語氣平和厚重，風聲輕柔為伴。
“你們生前皆是四合院舊人，傻柱是你們看著長大的孩子。”
“末世顛簸，世事浮沉，今日他圓滿成婚，落地安家。你們在天之靈見證，歲歲平安，切莫爭執，安心長眠。”
寥寥數語，敬過往、敬故人、敬亂世不易的團圓。
傻柱緩步上前，對著一眾墓碑恭恭敬敬磕了三個頭，禮數週全、心意誠懇。
起身之時，他望著身側眉眼溫柔的婁曉娥，眼底坦蕩又慶幸，輕聲道出半生心聲。
“從前在四合院，一大爺、二大爺年年給我張羅相親，街坊鄰里也總給我介紹物件，我次次推脫、一個都看不上。”
“活到現在我才明白，不是我眼光高、不是我不願成家，只是那些人，都不是你。”
從前所有的寧缺毋濫、固執等待，都是為了亂世這場恰逢其時的相遇。
婁曉娥聞言，眼底瞬間泛紅，溫熱的酸澀堵在心頭，卻死死忍著沒有落淚。
歷經家破人亡、亂世流離、孤身漂泊，她早已練就一身堅韌。
她上前一步，同樣對著墓碑深深三叩，轉頭望向身旁憨厚真誠的傻柱，聲音溫柔卻無比堅定。
“我爸媽不在了，你爸媽也不在了。”
“往後餘生，山河為證、山海為家，我們彼此相依，你我，就是彼此唯一的家。”
傻柱沒有華麗情話，只默默伸手，牢牢握住了她的手掌。
。定篤又安心，握他由任然坦，閃躲退毫有沒娥曉婁可。微心手人得硌，質冽凜的有獨士戰甲山撼著帶，堅糙，繭厚的出磨甲重穿、兵執、鍋握年常滿佈心掌他
