輪銷十五文，誤工二十文，這一處暫寫三十五。輪到田溝，他問一畝麥值多少，田戶反問他今年下幾場雨、麥價漲不漲；輪到貨郎，貨郎乾脆把錢袋往他面前一晃。
“今日還沒開張，眼下值零。等我誤了三日，再來算家裡少買幾升米？”
趙順的筆懸在紙上，半天沒落。
高聞又想按受影響的人數排。車伕說一車貨背後不止趕車的一個，田戶說兩畝麥養著一家六口，貨郎則指了指沿路村子：“針斷了找我，鹽沒了也找我。你要我把每家鍋裡還剩幾撮鹽都帶來？”
剛排好的三行數，當場又散了。
裘大有蹲在一旁給灰騾檢查蹄鐵，始終沒插嘴。等趙順把那張算不下去的紙翻面，他才道：“車行接活，也不能只問貨有幾車。有人趕著送糧，有人送的是空罈子，晚一日不是一個價。”
他說完繼續摳蹄縫裡的小石子。
周既明盯著那堆木片看了許久。他原想照前世見過的表格排個一二三，如今看來，硬塞成一張總榜，排出的多半是誰嗓門大、誰的賬寫得好看。
“先別排總次序。”周既明道。
高聞抬起筆：“那怎麼記？”
石樑車伕坐在車轅上歇腳，聞言伸出三根粗糙手指。
“分開不就成了。”
他先屈下一根。
“斷車。哪處專壞重車，修一回多少錢，誤幾日。”
第二根。
“誤田。水往哪兒衝，壓了誰家的苗，農時耽不耽擱。”
最後一根。
“斷人。大車能走，小車和人過不去，也算路斷了。真遇上送病人、趕夜路，腳底下沒有第二條命。”
趙順順著那三根手指，把木籤分成三摞，終於不再讓麥根和輪銷在同一張紙上打架。高聞又把路邊人的姓名與常走時辰添上，免得回縣以後只剩一堆找不到出處的話。
羅九成讓三名府役各管一摞，剩下一人仍守來路。木籤不是修路的憑票，也不能誰插得多便先得好處，只記今日看見什麼、還缺什麼證據。有人想趁亂替自家門前添一根，被同村人當場問出那段路三年沒走過重車，只得又把手縮了回去。
那名田戶看見自己的溝口單獨佔了一行，便把缺口陶盆收回懷裡：“這回不拿走？”
“盆你拿走。”趙順道，“泥塊留一塊，寫明哪塊田。”
田戶自己挑了一塊最大的放到紙旁。
貨郎也沒急著走。他將獨輪車推過草脊，又推回來，叫府役看清滿車時輪子往哪邊偏。等那一行寫完，他才重新系緊鹽包。
“諸位慢慢排。我先去賣貨。”
貨郎推遠以後，那根寫著“雨天小車過不去”的木籤仍留在“斷人”一摞，沒有再被壓回圖邊。
臨近傍晚，三摞木籤都有了厚度，周既明仍沒在任何一處落下“先修”二字。
高聞問：“明日繼續問？”
”？車載滿的縣出常照有沒有日明們你“，伕車樑石向看明既周”。聽邊路在站是只也，多再得問“
”。倍三重箱賬的日今比車那。走便亮不天，槽石和盤磨車一有場作石西城“：想了想伕車
”。跟不車箱賬“：銷時臨的上換剛眼一了看九羅
”。走己自便，走麼怎車重看想位諸“，轅車拍了拍伕車”。跟不也來本“
。頭點明既周
”。程全完走它跟日明“
”！腳一踩上邊往得記時雨下！中正走車大著跟隻別，人大“：句一了喊頭回又言聞，遠推經己郎貨
。來回傳路驛西著沿音聲
。年一了黑經己麥的裡盆，泥沾沒還上鞋。盆陶口缺隻那裡懷戶田看了看又，鞋的淨乾算還己自看了看頭低明既周
。踩邊路往會學先得概大他，走車重著跟日明
