客棧掌櫃把新價牌往床頭一掛，一張床便有了三撥客人：商客睡前半夜，收攤夜工睡後半夜，趕夜路的車伕白日補覺。
床板十二個時辰都不空，他越算越覺得這辦法能救命。
前半夜的商客先把被卷攤開：“到時誰叫我？”
掌櫃把價牌翻到“半宿”那面：“少您六文，我親自叫。”
商客捏住被角，沒有躺下：“我花錢睡覺，還得睡到一半爬起來卷被？”
等著接鋪的夜工一身魚腥，聽見這話先退半步。他白日踩了整天魚水，夜裡剛把攤子衝淨，可不想再鑽一個陌生人的熱被窩。
白日來補覺的車伕盯著兩床被卷，問得更實在：“你們誰有蝨子？”
屋裡靜了。掌櫃那塊價牌還掛得端正，第一張床己經沒人肯碰。
周既明沒急著讓他摘牌。裘家車院本來就有同隊輪鋪，人跟同一輛車走，各抱各的被卷，也知道上一撥睡的是誰。那邊輪得動；眼前這三位，卻只被一把鑰匙硬拴到了一處。
孟鶴年把鑰匙推到三人中間，筆懸在交接欄上：“前一位落下一隻襪子，後一位說不是他的，怎麼辦？”
“扔了。”掌櫃答得很快。
“若落的是錢袋？”
掌櫃伸出的手停在半空。
孟鶴年又問：“他說袋裡原有五百文，你撿起來時只剩二百，另三百找哪一撥？”
掌櫃看看鑰匙，又看看三個各自按著錢袋的人，終於把價牌摘了下來。一張床多賣兩遍的進項還沒進賬，三百文的官司己經先在門口等他。
肯輪鋪的倒有七人，都是劉記石作留下的裝卸工。白班、夜班同坐一輛貨車，行李也存在車上，誰遲了、誰替過一把手，彼此認得清楚。
七人只要西鋪。
劉記出一半鋪錢，工人各認一半。西床褥子由東家備，貼身被卷各人自帶；夜班回來，把白班的被卷收入床尾木箱。木箱兩人共用，卻從中間隔開，一人一格，各打一隻自己的繩結。
掌櫃蹲在箱邊，嫌兩隻繩結歪得難看。
一個工人把錢袋也擱到箱沿：“這個好看。要不放一處？”
掌櫃立刻覺得繩結十分順眼。
頭一個白班工人試鋪，背剛壓下去，床板中間便陷成淺坑。前半夜試過的人瘦，只說褥子軟；這人肩背寬，翻身時整張床都跟著吱呀。
“同一張床，怎麼到我便得加小心？”
掌櫃抱來木板修床，錢記進自家修繕賬。工人的名字只寫在驗床欄，沒因肩膀寬便多出一筆鋪錢。
西鋪談成，掌櫃又有了膽量：“不在同一鋪做活，同鄉也能輪。”
兩個臨河商販被叫來試問。賣魚乾的天亮就走，賣簍筐的要等回程貨，至少住十日。
短住的掐著半夜問：“我天亮走，他接著住，那我為何只睡半夜？”
長住的按住自己的被卷：“我交十日錢，頭一晚先接他剩下的半張床？”
