夜色如同被打翻的濃稠墨汁，徹底、死寂地淹沒了整棟宿舍樓。幸運的是，幾個認識的人被分配在了一起。莊心妍心裡默想著，這大概是進入這個詭異副本後，唯一算得上是“好運”的事情了。她和蘇逸被分到了302寢室。姜允嫵和謝逾安在隔壁301。男生那邊的具體分配，她們不得而知。
宿舍內部是標準的上床下桌結構，陳設簡單到近乎簡陋，處處透著年久失修的痕跡。空氣裡瀰漫著一股淡淡的、難以驅散的黴味和消毒水混合的氣息。兩人簡單檢查了一下房間，確認門窗緊閉（雖然未必有用），便各自選擇了靠裡的床位，和衣而臥。在這個地方，沒人敢真正沉睡。
約莫凌晨三點。
這是人體生物鐘最為疲憊、也最為脆弱的時刻。宿舍裡一片死寂，只有窗外偶爾掠過的、如同嗚咽般的風聲。
就在這時——
“嗒…嗒…嗒……”
一陣清晰、穩定、帶著某種不祥韻律的高跟鞋敲擊地面的聲音，毫無預兆地，在空曠死寂的走廊裡響起。
那聲音由遠及近，不疾不徐，每一步都像是精準地踩在人的心跳點上。鞋跟敲擊水泥地面的聲音，在寂靜中被無限放大，帶著一種刺耳的、非人般的僵硬與空洞。
本就一首處於淺睡眠、高度戒備狀態的莊心妍，心臟猛地一縮，幾乎在聲音響起的瞬間便徹底驚醒。她沒有立刻睜眼，甚至連呼吸都本能地壓到了最低，身體僵硬得像一塊石頭，所有的感官卻瞬間提升到了極致。
“嗒…嗒…嗒……”
腳步聲越來越近，越來越清晰，彷彿就在門外徘徊。
然後，停了。
高跟鞋的聲音，毫無預兆地停在了302的門外。
死寂。比剛才更加深沉、更加令人窒息的死寂。
但莊心妍能感覺到，有什麼東西，就在門外，隔著一扇薄薄的、老舊的門板，正在“注視”著她。那不是視覺上的“看”，而是一種冰冷、粘稠、充滿惡意的無形感知，如同冰冷的毒蛇，從門縫下、從鎖孔裡，悄然滲透進來，纏繞在她的皮膚上，鑽進她的毛孔。
那“注視”充滿了毫不掩飾的貪婪與食慾，彷彿在評估著門內的“獵物”，只要她稍有異動——哪怕是睫毛的一次顫動，或者呼吸節奏的細微改變——那“東西”就會立刻破門而入，將她連皮帶骨地吞噬殆盡。
莊心妍全身的肌肉繃緊到了極限，後背瞬間沁出一層細密的冷汗。但她強迫自己維持著沉睡的假象。她緊閉著雙眼，甚至連眼珠都不敢轉動，呼吸被控制成一種極其微弱、幾乎不存在的頻率，胸膛幾乎沒有起伏。身體一動不動，彷彿真的沉浸在無夢的深眠之中。
時間在極致的恐懼與僵持中，被無限拉長。每一秒都像一個世紀般漫長。門外那股冰冷的“注視”感，如同實質的探針，一遍又一遍地在她身上掃描、停留、評估。
不知過了多久，也許只有幾十秒，也許是幾分鐘——在那個“注視”的壓迫下，時間感己然扭曲。
終於，那股令人毛骨悚然的、被鎖定的感覺，如同潮水般緩緩退去。
緊接著——
“嗒、嗒、嗒……”
高跟鞋的聲音，重新響起。
這一次，腳步聲調轉了方向，不再停留在302門外。那聲音不疾不徐，依舊帶著那種僵硬的韻律，噠、噠、噠地，沿著走廊，朝著遠離302的方向，逐漸遠去，最終徹底消失在走廊盡頭的黑暗深處，只留下令人心悸的餘韻，在死寂的空氣中緩緩飄散。
首到那聲音徹底消失，又過了許久，莊心妍才敢極其輕微、極其緩慢地撥出一口一首憋在胸口的濁氣。她依舊沒有立刻睜眼，只是放在被子下的手指，幾不可察地蜷縮了一下，指尖冰涼。
黑暗中，她能聽到自己心臟在胸腔裡如同擂鼓般的狂跳聲，以及隔壁床上，蘇逸那同樣放得極輕的呼吸，顯然也並未真正入睡。
