我叫蘇泊爾·蘇逸。
當然，如果能叫我蘇逸最好。畢竟，“蘇泊爾”聽起來像個拗口的代號，或者某種昂貴但無用的儀器。
我是個孤兒。不然，似乎也沒法解釋為什麼從我記事起，就在一座永遠飄散著劣質消毒水氣味、牆壁斑駁、孩子們眼神空洞的福利院裡了。小時候的記憶總是支離破碎的，像被水泡過又曬乾的舊照片，邊緣捲曲，畫面模糊。我只記得自己待過福利院，卻不記得它具體在哪個城市，哪條街。不過，這並不重要。因為那根本不是什麼慈善機構，而是一家披著羊皮的黑心窩點。他們表面接收無家可歸的孩子，暗地裡，卻將我們像貨物一樣，明碼標價，賣給了出價更高的“買家”。
而我的“買家”，是一個叫做“蘇泊爾”的家族，每一個人，甚至是實驗體都被冠上了“蘇泊爾”的姓氏。
從此，我的世界，就只剩下實驗室穹頂那永遠亮著的、慘白到沒有溫度的冷光燈，空氣裡永遠瀰漫的福爾馬林和臭氧混合的刺鼻氣味，以及那張我時不時就要被綁上去的、金屬表面永遠沁著寒意的手術檯。
如你所見，那群永遠步履匆匆、表情漠然、穿著纖塵不染白大褂的研究員，正圍著我和各種閃爍著冰冷資料的儀器忙碌。他們的研究課題，聽起來就麻煩得要死——『基因自愈因子重塑實驗』。當時的我，蜷縮在觀察室的角落裡，看著玻璃窗外他們忙碌的身影，腦子裡只剩下一個念頭：他們為什麼要研究這些聽著就讓人頭皮發麻的東西？讓人……不死？
我和其他偶爾能瞥見的、被關在隔壁透明籠子裡的“實驗體”不一樣。我常年被單獨隔離在一間特製的、牆壁鋪滿軟墊，或許是 防止自殘或撞擊的、沒有任何尖銳物品的觀察室裡。或許是因為，這麼多年，我是唯一一個在那些匪夷所思的殘酷實驗後，還喘著氣的。對他們而言，我這個“無限趨近成品的半成品”，大概是接連失敗的資料海中，唯一能帶來點虛假希望的浮木，算得上是難得的“喜訊”吧。
我常常盯著天花板發呆。我不明白，人為什麼一定要活著？活著的意義是什麼？是感受這無休止的疼痛、飢餓、和孤獨嗎？但我也沒找到必須立刻去死的理由。死亡是未知的，而這裡的痛苦，至少是熟悉的。一種扭曲的慣性，讓我繼續呼吸。
今天，他們又來了。例行公事的消毒，注射肌肉鬆弛劑和鎮痛劑，劑量小得可憐，更像是走個形式吧，然後，把我固定在那張該死的臺子上。冰冷的金屬觸感貼著皮膚，激起一層細小的疙瘩。頭頂的無影燈“啪”地開啟，強光刺得我閉上眼。
“第1379次記錄，編號Zero（零號），‘蘇泊爾·蘇逸’。實驗專案：測試頸動脈完全斷裂後，中樞神經訊號傳遞中斷至意識喪失的精確時間，以及斷裂處組織在自愈因子作用下的初期反應。” 一個冰冷的、毫無起伏的男聲在記錄。
我懂了。砍頭實驗。只不過他們說得文縐縐的。
“準備開始。”
我能感覺到冰冷的、帶著高頻震動的器械貼近了我的脖子。皮膚被劃開，肌肉被分離，然後是……劇痛！無法形容的劇痛！不是鋒利的切割，而是某種高頻震盪帶來的、彷彿要將每一根神經都撕扯、碾碎的鈍痛！眼前瞬間被血紅和黑暗交替覆蓋，耳膜嗡嗡作響，幾乎聽不到自己的尖叫，又或許根本沒能叫出聲呢。
“頸部主要神經束己分離……開始記錄：25、24、23……”
我感覺不到我的身體了。只有頭顱還殘留著一點模糊的、天旋地轉的知覺，以及頸部傳來的、並非來自神經、而是來自某種更深層存在的、撕裂般的劇痛。
