他想起出發前那個早晨，李建設檢查裝備時格外仔細，把每根繩索都捋過三遍。
當時有人開玩笑說他太緊張，他只是笑了笑，說這次路線比預想的要長。
現在想來，那笑容裡確實藏著別的什麼——也許是疼痛，也許是預感。
門從裡面被拉開了。
護士端著托盤走出來，看到他時略微停頓，用帶著口音的英語說：“他需要休息。”
王永華側身讓開，目光越過護士的肩膀，看見李建設已經睜開了眼睛，正望著天花板。
輸液架投下的影子斜斜切過他的臉，讓那表情難以辨認。
走廊盡頭的窗戶開著，夜風一陣陣湧進來，吹動了牆上的值班表。
紙張翻動的聲音很輕，像遠處傳來的嘆息。
王永華靠在牆上，從外套口袋裡摸出煙盒，想起這裡是醫院，又放了回去。
他的手指觸到盒子裡最後那張照片——隊伍在山腳下的合影，所有人都笑著，李建設站在最右邊，手搭在艾麗莎肩上。
急救室的門再次開啟時，醫生摘下了口罩。
他說了很多話，王永華只聽懂幾個詞：骨折、感染、需要觀察。
但醫生拍他肩膀的力度，還有那雙灰藍色眼睛裡的神情，讓他明白情況不算太糟。
至少現在不算。
他走進房間。
李建設轉過頭來，嘴角動了動，像是想笑，但最終只是眨了眨眼。
監測儀發出規律的嘀嗒聲，像某種緩慢的心跳。
窗外，一片雲飄過月亮，房間裡的光線暗了片刻，又漸漸亮起來。
遠處廣場的音樂已經停了，小鎮徹底沉入睡眠，只有醫院走廊的燈還亮著，在深夜裡撐開一小片光明的孤島。
走廊裡的光暈在地面洇開，像被水稀釋過的牛奶。
王永華拉緊衣領，布料摩擦的聲音在過分安靜的空氣裡格外清晰。
異國的消毒水氣味鑽進鼻腔，帶著某種金屬的涼意。
他停在三零七號門前。
指節抵在門板上，卻沒有立刻推開。
掌心能感覺到漆面細微的裂紋。
他想起李建設最後一次檢查裝備時的側臉——額髮被汗水黏在太陽穴，嘴角卻還掛著那副慣有的、滿不在乎的弧度。
門軸轉動時只發出嘆息般的輕響。
。塑雕代現種某像得重厚，膏石的尾床在懸是的野視進先首
。奏節的見不聽乎幾出砸中靜寂在，滴一下墜秒幾隔每的裡管滴點
。莎麗艾了見看他後然
。直很得脊背，上椅疊摺的邊床在坐
。邊銀的糊模層了鍍廓的給夜的外窗
。誠虔乎近到注專——者學的卷古視凝裡館博起想華永王讓式方的視注種那，上臉設建李在落目的
。俯著接
。麼什驚怕像得慢，慢很作個那
。秒半短吻親的上義意正真比又，秒半長候問節禮比間時的留停，頭額的設建李了的
。影的片小一出晃裡暈的燈臺在，來下垂梢髮
。上把門在搭還指手的華永王
。來上爬尖指著順意涼的屬金
”我管別“聲那的喊時坡陡下摔空踩設建李，裡林雨在月個上起想然忽他
。耳進楔樣一子釘像都字個每但，落八零七得打汽水的布瀑被音聲——
。皮的掌手個整了破磨索繩，人的跳下往扣全安開解個一第是莎麗艾時當
。滴一下墜又滴點
。聲嘶的促短出磚地與跟鞋，步半了退後往他
。度一了暗間瞬廊走，線的裡房病了斷截時攏合新重門
。的人別像得生陌卻，的己自是，起響後在聲步腳
。眼一他了看頭抬士護班值的角轉
。停有沒華永王
。的綠慘燈急應有只裡間梯樓土凝混，門的道通防消開推，廊走條整過走他
。蓋膝著抵節關肘，下坐上階臺**第在他
。的把門著留殘還裡心掌
。尖指的破扎針被時帶包揹的裂撕補旁火篝地營在莎麗艾，的裂乾時員隊的暑中給分水壺半後最把設建李：面畫的前之早更是而，吻個那的上頭額是不的見看，睛眼上閉他
。圖拼的打被像，現浮地序順有沒片碎些那
。遠及近由又，近及遠由，音聲的面地過滾車推來傳下樓
。麻些有，時來起站新重他當
。去退**那等，兒會一了站壁牆著扶他
。外米十二後他在經已房病號七零三，時廊走到回門道通開推
。的黑是還天的外窗
。白灰的紙報舊似類種某出始開經已，緣邊層雲的邊東但
。莎麗艾和設建李下剩只裡房病
。釉冷層了蒙晚夜的國異給，疏稀粒星的外窗
。走回往燈路著踩華永王
。短兒會一長兒會一，子影的他著推後背從
。律旋段那的哼音嗓低有還，響輕的子椅挪莎麗艾——靜的見聽口門房病在才剛起想他
。過聽未從他子調那
。道味的毯地舊著混水毒消有廊走的宿住
。門開打才圈兩了轉匙鑰
。燈檯盞那頭床了亮擰只，燈大開沒他
