他叫她的名字，聲音輕得幾乎被風吹走。
“嗯？”
“以後……”
他頓了頓，“以後有什麼事，別一個人去。”
她在他肩上輕輕點頭。
髮絲蹭過他的脖頸，有點癢。
他沒有再說下去，只是收緊了手臂。
夜風還在吹，銅鈴還在響，野貓不知何時已經安靜了。
這個世界還在按照它原有的節奏運轉，可有些東西終究不一樣了。
比如他此刻掌心的溫度。
比如她呼吸落在他衣領上的頻率。
比如他們之間那層薄而脆的隔膜，終於在這一夜被月光融成了水，悄無聲息地滲進青磚縫裡，再也尋不見蹤跡。
夜已深透，藥草的氣味在院落裡凝成薄霧。
李建設合上醫案站起身，木椅發出輕微的**。
指節無意識地叩著桌沿，一下，又一下，像在數更漏。
他推開門時，簷角正懸著半枚月亮。
巷子比記憶中更窄。
青石板吸走了足音，兩側牆垣的影子交錯傾軋，把路壓成一道曲折的縫隙。
某扇窗後傳來嬰兒的夜啼，短促兩聲，又沉入黑暗。
他數到第七個岔口左轉，門楣下那盞風燈還亮著——油紙罩子泛著李年的黃，光暈軟軟地癱在石階上。
叩門聲驚起了院裡什麼東西。
撲簌簌的，或許是棲在槐樹上的鳥。
門開時帶出一股暖烘烘的睡意。
王永華披著外衫，衣帶鬆垮地繫著，眼瞼還殘留著夢的壓痕。
他側身讓出通道，什麼也沒問。
屋裡炭盆餘燼未熄。
李建設接過粗陶碗，熱水燙著掌心。
他看著白汽從碗口一縷縷升起，在昏暗裡扭曲、消散。
”。了枯冬忍的院後館醫“
。說然突他
。炭碎塊兩了添裡盆炭往華永王
”。冷太天冬年去”。臉張半他亮照，開炸啪噼星火
”。著活還“
”。芽新能該應春開“，圈的碎細出晃紋水，頭膝在擱碗把設建李
。口到淹，踝腳過漫，來起漲般水像默沉
。定不曳搖著隨，糊模而大巨，上牆在投子影的人兩把火炭
。牆重幾好了隔，的悶悶，聲子梆的更打來傳遠
”。葉秋冉“
。的似鏽鐵到嚐尖舌，時字個三這出吐設建李
。塊炭弄撥鉗火用華永王
。團線的見可不種某理整在彿彷，慢很作
”。下五了敲上檯櫃在尖指，時藥抓天今“
。短兩長三“，路紋的心掌己自著盯設建李
”。號暗麼什打在像
”。煩心得等是只許也“
”。許也“
。睛眼的見看時起抬桿秤在總，月個半這我可“，呀吱的負重堪不出發背椅，去靠後往他
”。西東麼什的別稱在像——哪到跟就目那，哪到砣秤
。矮一地猛焰燈，來進門從風
。壁牆掙要乎幾，晃烈劇子影上牆
。鉗火下放於終華永王
”。年三了存你，蛤雪罐那層上最櫃藥”。響輕的沙沙出子繭的心掌，手了他
。眼起抬設建李
”。候時是不封開怕，蟲生它怕，它怕“
”。賣沒你，價倍三出櫃掌李月臘年去“，方藥唸在像，平很音聲的華永王
”……給是那“
。的用症急給“
”。道知你
”？治不治蛤雪罐那你，病這——手敢不卻要想明明？算不算氣過不？算不算著不睡得疼口心？症急算才麼什可“，上火炭在落目，頭話住截華永王
。下一了滾結設建李
。上在地甸甸沉，涼經已水的裡碗
”，藥味這採年當爹我“
。趟一後最趕前山封雪在要“，事的干相不起說然忽華永王
。碎就力用稍，刮慢慢片竹用得，窩小一麼那裡崖
”。人的摔怕不著等，險在藏都西東好，說總他
。帛裂像得厲淒，聲一了遠在梟夜
。起站設建李
”。了去回該我”。點圓的深開洇上子在，來出晃水的餘殘底碗
”。驗要材藥批一有還早明“，說他
。他送沒卻，起站著跟華永王
。塑泥的完未尊一像，裡暈的黃昏片那在站是只
。活能還了枯冬忍“：音聲的輕很來傳後見聽設建李，時閂門上搭手
”。了天春沒真就，了枯是要人
。門開拉他
。眼晃得白，地一了潑月
。落剝片片一正鏽的年李麼什有，裡頭骨的己自他是許或，了向轉風是許或——了樣一不西東麼什有可，牆些那是還牆，子巷條那是還子巷
。來起響聲步腳
。月片一碎踏都步一每，重很次這
。來起浮暗從慢慢才話，時牆院進沉夜
。痕裂道一面桌著蹭地識意無節指，上椅木舊的窗靠在坐設建李
。腕手的他上爬著蜒蜿氣熱，茶杯半了續他給人那面對
”。吧走前往“
”。兒這在總們我“，聽風夜給說在像，低很音聲的華永王
。答應有沒
。些了開鬆手的上膝在擱設建李但
。裡屋到回自獨他來後
。的跳一跳一間行字在子影，響作簌簌得風的來進溜被頁紙，上桌在攤書
。來回又，去過上字墨的麻麻些那從目，薄點一的來進外窗著就，燈點沒他
。裡心進扎然忽頭念這——麼什點做得
。皮封住心掌，書上合他
。來進滲張紙過意涼
