她轉身時衣襬帶落了案頭一張紙。
沒去撿，徑直走到書桌前坐下，紅筆尖懸在作文字上方停了半晌。
墨跡在燈光下泛出潮溼的光，她忽然想起他翻書時小指總無意識地蜷起來，像怕驚動紙頁間睡著的魂靈。
晨霧漫進窗縫時，李建設被頸後的刺痛拽出夢境。
臉頰壓著的《金匱要略》扉頁上拓了道淺淺的褶痕，正好橫在“臟腑經絡”
四個字中間。
他撐著桌沿直起身，骨頭裡發出細碎的聲響。
銅鏡裡那張臉浮著層油光，眼白纏著蛛網似的紅絲——又是整宿。
茶壺早就涼透了，壺嘴對著的那塊桌面顏色深些，是昨夜潑灑的水漬留下的印記。
前院忽然傳來拍門聲。
不是平日學徒們輕快的叩擊，是手掌拍在木板上的悶響，一下接一下，帶著某種不容拖延的急迫。
李建設抓過搭在椅背上的外衫時，聽見冉秋葉的腳步聲穿過庭院，然後是門閂滑開的摩擦聲。
“王阿婆？”
她的聲音被晨風吹得有些散。
李建設系衣帶的手指頓了頓。
這個姓氏讓他想起城南那條總飄著艾草氣味的巷子，想起某次出診時見過的、總坐在竹椅上剝豆角的佝僂身影。
他拉開門，看見晨光正從冉秋葉肩頭滑過去，在她腳邊拖出一道細長的影子。
影子盡頭連著門檻外一雙沾著泥點的布鞋，鞋面上繡的蓮花已經褪成了灰白色。
“李大夫在不在？”
嗓音像被砂紙磨過，每個字都帶著毛邊。
他應聲跨出門檻。
晨風立刻灌進袖口，激得皮膚泛起細小的顆粒。
王阿婆抬起臉時，他看見那雙深陷的眼窩裡蓄著兩潭渾濁的水光，皺紋從眼角輻射出去，像乾涸河床最後的龜裂痕跡。
她懷裡緊緊摟著個藍布包袱，布料已經被磨得泛白，邊角處露出幾縷深褐色的、像是草藥根鬚的東西。
“我家老頭子……”
她說了半句就哽住，喉結在枯瘦的脖頸上下滾動，“又咳血了，比上次多。”
李建設已經轉身去取藥箱。
銅釦彈開時發出清脆的“咔噠”
。來過醒清底徹他讓響聲這，聲
。紙皮桑的好裁疊一、板舌、針銀、枕脈：穩而快作的械點清他，腔鼻進鑽味腥土的溼霧晨著混味氣的棉酒
。杯瓷搪的熱溫個了塞裡手婆阿王往正葉秋冉見瞥他，時籍診的起捲角邊本那起抓後最
。繞纏間指手的紅發得凍人老在，起升嫋嫋口杯從氣白
”。去您隨我“
。說時檻門過他
。聲吱咯的上雪積在踩、的現出覆反裡夢夜昨起想他讓，來上滲底鞋布著順意涼那，意涼的氣夜著留還板石青
。膀肩邊半亮照只晨，裡影的下投框門在站還葉秋冉見看，頭回又步兩了走
。去回了捋慢慢子袖的部肘到把是只，說沒也麼什
。來心下安名莫他讓作個這
。頭膝他回蓋新重子毯的落把地響不聲不麼這是也，時火炭添來起夜半，夜過館醫間這在留次一第天冬年去像就
。去下暗又，瞬一了亮裡孔瞳在，星火個出裡盆炭時那
。子了直坐沿床從便他，去散未還的張紙著留殘尖指
。角額的痛作和眶眼的酸下留只刻此，影書的浮裡識意沉昏在些那，晚夜的明天至纏糾字文與個一是又
。霧迷的散不踞盤片那散驅圖試，頭搖了搖他
。噤寒個了打他，時上臉在潑水冷
。方遠的見不看個某在定地甸甸沉，鐵的火過淬像卻目但，有底眼，珠水著掛孔面的中鏡
。門房開推轉，把一了抹胡巾布用他
。朧朦些有尚線，裡廳前館醫
。瞬一了頓步腳他讓，邊門在立影個一
。籃竹小的布藍著蓋隻一著挽裡手，人婦老的深巷舊在住常位那是
”？了起“
。開漾地溫，過浸晨被像音聲的人婦老
”？罷了勁較卷書跟又夜昨，樣模這你瞧”。餅柿的黃焦得烤是，來出散逸刻立息氣的暖甜，角一布籃開掀
。設預是算，下一了牽角他
。分幾了弛鬆稍稍頸肩的繃他讓，腔鼻進鑽香的悉那，餅柿的溫餘著帶還過接
。下坐上凳木的窗靠在人兩
。話的口出未多許著澱沉里神眼，嚼咀慢慢他著人婦老
。後午的叨叨絮絮、的去遠經已些那起想，子輕年的裡這在坐曾也個一另起想
。神的拗執樣一，膀肩的薄單樣一，他了換的裡暈這在坐今如
。上他了到移念惦份這把悄悄，在現，的兒個那給是前從，心點的裡子籃
。子屋個半了滿爬漸漸晨
。老不點總水坊腐豆的開新街東，了遲花開年今樹槐老棵那口巷——斑的跳上地像得碎瑣容，話著說地搭一沒搭一有們他
。骸百肢四進暖，嚨過流緩緩，般一水茶的熱溫像，刻片的和平而暫短這讓是只，事重沉的底心在些那提沒也誰
。說言必不西東些有，裡子屋的味甜餅柿和香苦藥草著散飄間這在
。氣力的前向續繼，點點一麼那起蓄積，前路長的棘荊滿佈上踏將即在人讓以足就，食的中手到遞份一，神眼個一
