“我這雙手，”他望著火，慢慢說，“半輩子幹的，是把東西往回帶。”
斷了的，接上。散了的，收攏。死了的，一點一點養活。丟了性子的，還它本來的樣子。撿漏這行，人人當他是在撿便宜，其實他撿回來的東西，十件裡有九件，是替它們找了條回去的路。
“我這點靈力，大概也是這個性子。”他說，“斷的、散的、丟了主的，到我手裡，它總想給人家送回去。”
話說到這兒，他自己先頓住了。
“只摸著個影子。落不了名。”
她聽完，往爐裡添了塊柴，火光跳了跳。
“悟這一關，誰也代不了你。”她說，“我的寒，是打了幾十年的架打明白的。你的這個，得你自己認。”
“影子摸著了，就不遠了。”她望著他，“差的，是你把它認下的那一天。”
“認下它，是個什麼光景？”
“到那一日，你自己就知道了。”她把火鉗擱回爐邊，“我認下我的寒那一日，天沒變，地沒變——是我看它，不一樣了。”
灶上的水開了。這一夜的話，說到這兒就擱下了。有些東西，急不來，也急不得。
臘月盡頭那幾日，兩個人各有各的功課。
她的晨課照舊走礦道，一條岔巷都不落；他的晨課在碑前，三十六道封記挨個摸一遍。圃裡的雪末，隔兩日拂一回。灶上的活輪著來，兩隻碗照舊見底。
有一日雪晴，她引一縷氣順著光棚棚沿一震，積雪滑落，光嘩地亮回來。手法比他當年教的，還利落半分。
夜裡坐在爐前，他把這一年剩下的話慢慢講完。講喬柏理了兩回才理順的那句傳話，講灶伯塞的兩張油餅，講小滿在山門口仰著臉問的那一句。她聽著，偶爾問一句人名，把一座沒去過的山，一個一個人記熟。
礦裡三處傢什，他也過了一遍手。靜室四面旗，她餵了一年，旗性勻勻實實；警線兩道，貼著脈氣走得服帖；退線的斷口，利利索索。他一處一處看過去，一處沒伸手。教出去的活，人家做得比他講的還細。
有一晚她要過他的右腕，兩指從腕根按到肘彎，在撕過的那一線上停住了。
“破關撕的。”
“嗯。”
“撕得值。”她的指尖卻按在那一線上，往深處探了半息，“底下這股陳寒，盤幾年了？”
“有些年頭了。遇寒勤焐，老話。”
“焐，只哄得它睡。”她收了手，“它怕的是比它更寒的東西。歲末那一夜，一併料理。”
臨走前兩夜，懷裡那冊《養脈丹要》他取了出來，揀喂脈那幾卷，就著燈講給她聽。白翎山的脈厚，睡得深，喂法同長青山兩樣，路數卻是一路的。她聽得細，問得更細，末了把幾處要緊的刻上了玉簡。
那位前輩留下的手藝，就這樣在兩座隔著幾千里的山裡，各自續上了。
歲末那一日入夜，灶上起了頓正經飯。雪糧燜得透，例藥老根臥在飯上，醃菜切了一小碟。兩個人都用不著這頓飯——這頓飯還是做得很足，吃得很慢。一年裡頭一頓一起吃的年飯，吃的原就不是飯。
吃罷，她把爐火撥到了一年裡最旺的時候。
火門裡的紅透出來，映得滿屋發暖。柴是這幾日新劈的，碼在爐邊，一摞見了底，又碼上一摞。
“火養魂，寒淬丹。”她說，“你那口後期的丹氣，還生著。頭一年淬不淬，往後十年的底子，差得遠。”
。過暗有沒火爐，夜一那
。家的各歸各，丹的他淬寒，魂的養火。層一了厚也寒，層一了沉丹——樣一不又，樣一前年兩同。遭一又，遭一了走氣丹的破新他著順寒至
。了走傷，了下留路——裡脈在留道窄條那的來出磨它被，了盡走寒。去出了退寒的著順，一一，了鬆即隨，一是先，寒至的正真上遇，寒陳的年幾底脈在盤。停了停上線道那在，來下了慢寒的，腕右到走
。挪前往，裡夜一夜一這在就，滿圓的他，期中的
。了淨褪，氣火點那的生上丹新，穩又沉又得伏氣口那裡田丹。火慢了攏經已火爐，時醒他晨次
。的暖是，裡天雪在回一頭手隻這，了年幾。淨淨乾乾得走，涼的頭裡，痕舊的過撕道一剩只，在還線道那裡子腕。開鬆又，手右攥了攥他
