她在圃裡，彎著腰拂壟頭的雪末。聽見腳步，她直起身。
“嬰靈草呢？”她問。
“有著落了。”他說，“祖師留的藥圃，連圃帶脈封在山裡。師父說，夠這一門再出三個元嬰。”
她拍掉手上的雪末，看了他一息。
“我說過，這味草，遇上是緣分，錯過就是十年。”她說，“這回，緣分有山門看著了。”
“往後的路，比你來時寬。”
飯後收拾停當，他把儲物袋歸置好，撣了撣衣上的灰。
“幾時動身？”
“今日。”
“趕得急。”
“趕的不是路。”他說，“那盞燈，養得過冬，養不過春。開春，弔喪的和開山的，都會來。”
她聽了，往灶膛裡壓了根柴，壓得很實。
“去。”她說，“把你的山看住。”
一路往外走。過內禁，上石階，主巷的養陣紋貼著壁走三步歇一步。門洞裡，她停了步——打這兒再往外一步，就是她自己應下的界。
縫前，小金從他袖口鑽出來，躥上她的肩，鼻尖在她鬢邊蹭了蹭，才躥回來。
“明年。”他說，“我早來幾日。”
“歲末。”她說，“我把火撥旺些。”
一樣的兩句話，一年說一回。說一回，就是一年。
他側身出縫。縫在身後合攏，合到最後一線，門洞裡那雙眼睛望著他，望到石面合死。
山腹深處一聲輕響。門，歸了位。
碑前，他把三十六道封記又挨個摸了一遍。活口光走得勻，一步不停，圍著碑面走滿一圈，又從頭走起。
新年頭一日，天晴著，雪光晃眼。
他上到山樑，站定，回頭望。
碑立在雪裡，字比人高——山裡的門。
門後頭深處，那間靜室裡，燈擺得端端正正，爐火燒得正旺——關裡的人。
他轉過身。群山以南，幾千里外的一座雪山上，一小片暖黃正壓著滿山的黑，一夜一夜，亮著——宗裡的燈。
去年下山，他心裡裝著兩處。今年，多了一處。
雪道朝南，他一步一步走下去。
。瞬一了溫又然忽，鑰銅舊的路一了焐枚那，裡袋，許裡出走
。去下了靜又，線一了熱，口心在溫點那，布層一著隔
。聲無落雪，聲無山群。眼一了山群的後朝，按了按襟著隔，腳下停他
。走著接，手回收他
。了下接他，燈
。了的他看，時幾到亮，回一這
