李桂芬把茶杯擱回桌上。杯底磕在木質桌面上，發出一聲輕響，不重，但在那個節骨眼上，所有人都聽得真真切切，像是有人敲了一下驚堂木。
樓下麻將館的喧鬧聲還在繼續，街上賣老鼠藥的喇叭還在不知疲倦地迴圈，但這些聲音似乎都遠了一層。二樓的空氣像是被什麼東西繃緊了，緊得讓人喘不過氣。
“杜家大哥大嫂，”李桂芬開口了，臉上掛著一層薄薄的笑，但那笑不達眼底，嘴角翹著，眼裡卻一點笑意都沒有，反而透著一股子冷，“今天把大家叫來，也是沒辦法。”
她說到“沒辦法”三個字的時候，特意拖長了音，尾音往上挑了一下，像是在嘆氣，又像是在控訴。說完還停頓了一下，目光在王秀英和杜德勝臉上輪流掃過，似乎在等著看他們的反應。
杜德勝沒反應。他的兩隻手還是交疊著擱在桌面上，指關節粗大，手背上青筋暴起，像老樹根一樣盤在皮膚下面。他盯著那把白瓷茶壺，臉上的表情跟來時一模一樣，紋絲不動，像是焊在臉上了。
王秀英也沒反應。她端著茶杯，手指頭穩穩當當的，連水面都沒晃一下。但她握著杯把的指關節微微發白——那一下收緊，只有她自己知道。
李桂芬見兩人都不接話，也不急，端起茶杯抿了一口，潤了潤嗓子，繼續往下說。
“倆孩子處了也快一年了。”她把茶杯放下，目光轉向杜群，那一眼看得杜群后背發涼，“我們家小麗，是真心實意。這一年裡，多少人給她介紹物件，有開廠子的，有在城裡坐辦公室的，條件都不差，可她一個都沒見。我說她，她就跟我急。她說杜群人老實，肯吃苦，她認準了。”
這話聽起來像是在誇杜群。但滿屋子的人都聽出來了，這不是誇——這是在鋪墊。像是在算賬之前先把你捧起來，捧得越高，摔得越疼。
李桂蘭在旁邊坐著，臉上的表情淡淡的，看不出什麼來。她偶爾端起茶杯喝一口，目光在姐姐和杜家人之間游移，像是在觀察兩邊的火力點。她是今天這個場合的中間人，話說多了不合適，說少了也不合適，所以乾脆就不說。
大舅李長河坐在那兒，手裡那根沒點著的煙已經被他揉搓得不成樣子了，煙紙皺巴巴的，菸絲從裂縫裡漏出來，灑了他一褲腿。他沒心思管，眼睛直勾勾地盯著杜德勝。他今天是被妹妹請來鎮場子的，所以他從一坐下來就擺出了一副審判官的架勢，等著看杜家怎麼接招。
“可是呢，”李桂芬話鋒一轉，那個“可是”咬得特別重，像是用牙齒把一顆核桃硬生生嗑開了，“這都快一年了，你們杜家到底是個啥態度，總得有個說法吧？”
她把“說法”兩個字咬得清清楚楚，像是在菜市場稱肉，把秤砣往秤桿上一掛，等著你來看斤兩。
“這十里八村的，誰家談戀愛不是談半年就定親？王家莊的王翠花，人家談了四個月就定了，臘月裡就過門。張家灣的張秀英，比我家小麗還小一歲，人家娃娃都會爬了。我們家小麗呢？等了一年，連個媒人的影子都沒見著。”
她的語氣不急不緩，不高不低，聲音也不大，但每個字都像是用尺子量過的，剛好夠傳到二樓每個人的耳朵裡，也剛好夠傳到樓下——樓下打麻將的聲音不知什麼時候停了，大概是有人聽見了樓上的動靜，豎著耳朵在聽熱鬧。
宋小麗坐在角落裡，頭低得不能再低了。她媽說的每一個字，她都聽得清清楚楚，那些話像一根根針，紮在她心上，也紮在杜群身上。她想抬頭看杜群一眼，又不敢。她知道杜群在看她，她能感覺到那道目光，沉甸甸的，壓得她抬不起頭來。
宋大明在旁邊坐著，手不知道往哪兒放。先是擱在桌上，覺得不對，又縮回來放在膝蓋上；放在膝蓋上又覺得空落落的，於是端起茶杯——茶杯已經涼透了——他端起來才意識到，又放下，杯底磕在桌面上，發出一聲悶響。李桂芬眼風掃過來，他立刻不動了，整個人縮在椅子裡，像一隻被雨淋透的老貓。
“我們宋家閨女，也不是嫁不出去。”李桂芬這句話說得不緊不慢，還帶著一絲笑意，但那笑意比哭還讓人難受。她說這話的時候眼睛看著王秀英，下巴微微揚起，像是在說：你瞧不上我閨女？有的是人瞧得上。
“說實話，這大半年裡，託人來打聽我們家小麗的人，沒有十個也有八個。有開預製板廠的，有在鎮上開五金店的，還有個在縣城教書的。條件都比你們杜家強，這個我不怕當著你們面說。”李桂芬環顧了一圈，像是在徵求宋家親戚們的認同。
大舅媽在角落裡點了點頭，嗑瓜子的手停了，嘴角掛著一絲意味深長的笑。姑表妹抱著胳膊，金耳環晃了晃，鼻子裡輕輕哼了一聲，算是附和。
“可我們小麗死心眼，認準了你們杜群。”李桂芬嘆了口氣，這口氣嘆得又長又深，像是把這一年的不滿和委屈都嘆了出來，“我這個當媽的，看著她那個樣子，心裡是又心疼又生氣。心疼她實心眼，生氣她不懂事。可話說回來，孩子不懂事，大人不能不懂事。你們杜家要是真心想娶，就拿出個真心想娶的樣子來。要是不想娶，也別這麼吊著。”
她停頓了一下，端起茶杯，發現茶涼了，李桂蘭不動聲色地提起茶壺給她續上。熱氣重新冒起來，李桂芬吹了吹茶葉，繼續說。
“孩子的青春耽誤不起。你們杜群是男的，耽誤一年兩年不算啥。可我們家小麗是姑娘家，姑娘家的青春就這麼幾年，過了這個村就沒這個店了。你們要是沒那個意思，趁早把話說清楚，我們也好給小麗另做打算。別佔著茅坑不拉屎。”
最後那句話像一把石子，噼裡啪啦砸在桌面上。李桂芬說這話的時候臉上還帶著笑，可那笑比刀子還鋒利。
沉默。
杜德勝的喉結動了一下。他放在桌面上的那隻手，手指慢慢蜷起來，指甲在桌面上劃出極輕的一聲響。王秀英端著茶杯一動不動，她的嘴角微微抽動了一下，像是想說什麼，但最終什麼都沒說，只是把茶杯端起來，擋住自己的臉。茶水已經不燙了，她喝了一口，茶是苦的。
杜群低著頭，兩隻手在桌子底下攥成了拳頭，指甲掐進掌心裡，掐得生疼。李桂芬說的話，每一句他都能反駁——他說了要娶、他說了要攢錢、他說了過年就定親——可這些反駁的話到了嘴邊，一個字也吐不出來。因為李桂芬問的，不是他杜群的態度，是杜家的態度。而他，做不了杜家的主。
“大嫂這話說的，”王秀英終於開口了，放下茶杯，聲音平平穩穩的，聽不出什麼情緒，“孩子們的事，總得慢慢商量，急不得。他們處得好，我們當老人的自然樂見其成。但這婚姻大事，也不能光憑一腔熱血就定下來，總得各方面都考慮周全了。”
”？了點點指指人被面外在麗小們我管不就，全周己自慮考們你。的骨梁脊要是人面外，親定不年一談，楚清我比你矩規的兒這們咱。起不等可麗小家們我，慮考慢慢夫工閒有們你？年後到慮考？年來到慮考？候時麼什到慮考要們你。同苟敢不可我話這，嫂大“，耳刺而促短聲笑那，了笑芬桂李”？全周慮考“
。收微微手的杯茶著端，了淡意笑的上臉英秀王
”。說直妨不，法想麼什有姐芬桂。人的理道講不是不也但，家人的貴大富大麼什是不然雖家杜們我“
。表的辦公事公副一了上換，了收容笑，傾前微微子，擱一上桌往杯茶把。話句這是就的等芬桂李
”。了算地白不明不麼這就能不，年一麗小們我了誤耽。子面留們你給不們我怪別就那“，遍一了掃回來上臉英秀王和勝德杜在目，頓了頓”——娶想不是要。能不樣一，金三、席酒、禮彩——來意誠出拿就，麗小們我娶想是要家杜們你。楚清說話把地鼓面對鑼面當要是就，兒塊一到人家兩把天今。了說直就我那，好“
。變陡氛氣的樓二，口齣一話這
。漪漣的細細圈一了出盪，晃了晃水茶，裡杯茶的上面桌在擱他但，微輕很——下一了抖手的勝德杜
。口出說沒話的聽難更著留還芬桂李道知為因，話說有沒。去回了地生生被後然，跳了跳深孔瞳在子苗火的裡睛眼，芬桂李著看。來下了冷底徹臉的英秀王
。抖發輕輕在膀肩，白發得絞頭指手，口了到乎幾下的——有沒麗小宋可。眼一是只怕哪，他看看來頭起抬能麗小宋希多他。麗小宋向看，頭起抬群杜
。的們他判審來是，的事婚談來是不，面見場這天今——事件一了白明然忽他
。芬桂李是，判審而
