1954年十月下旬的一個上午，秋陽透過老槐樹灑下斑駁的光影，四合院中院安安靜靜的。
秋天的陽光透過院牆邊的老槐樹葉子灑下來，在地上落了一片斑駁的光影。我剛從偏房裡出來，正打算去院子裡透透氣，就看見秦淮茹端著一碟鹹菜，往傻柱家門口走去。
她走得不快，臉上帶著笑，步態裡帶著一種自然而然的親近。
“柱哥！在家嗎？”她站在傻柱門前，抬手敲了敲門。
門吱呀一聲開了，傻柱探出頭來，一看是秦淮茹，臉上也露出了笑。
“喲，秦淮茹啊，啥事？”
“柱哥，我順手醃了點鹹菜，給你嚐嚐。”秦淮茹把碟子往前遞了遞，“我自己醃的，吃起來還挺脆的。”
傻柱接過鹹菜，低頭看了一眼。碟子裡是幾根綠油油的鹹菜，醃得確實不錯，透著股脆生生的勁兒。
“喲，這可太好了！”傻柱拍了拍大腿，“我正說這幾天嘴裡沒味兒呢，你就送鹹菜來了。秦淮茹，你說你這麼客氣幹嘛？”
“柱哥你這麼說就見外了。”秦淮茹笑得溫婉，“都是鄰居，互相幫幫忙不是應該的嗎？”
她說話的時候，眼睛一直看著傻柱，眼神里透著股親切勁兒，像是真心實意在關心。
我沒有停下腳步，從他們身邊經過，端著茶杯往院子另一頭走去。
但我的餘光，一直留在他們身上。
我看見秦淮茹站在門口，沒有馬上走。秦淮茹問傻柱菜收成怎麼樣，問今年冬天打算種什麼，語氣軟軟的，像是真心實意在關心。秦淮茹還說要不要幫忙收拾收拾，傻柱擺擺手說不用，秦淮茹也沒再堅持，但還是站在門口聊了好一會兒。
我注意到一個細節——她的眼神。
秦淮茹說話的時候，眼神一直盯著傻柱，帶著一種……怎麼說呢，算計的光。不是那種純粹的善意，而是帶著目的性的審視。她在觀察傻柱的反應，在判斷自己的策略是否有效。
這不是閒聊。這是在接近傻柱。
而且，她只對傻柱這樣。
中院裡住了那麼多戶人家，我從沒見秦淮茹給別人送過鹹菜，也沒見她主動幫別人收拾東西。更不會站在人家門口聊這麼久。
她又來了。而且只對傻柱這樣。
我心裡嘆了口氣，端著茶杯回了偏房。
這秦淮茹，怕是有備而來。
下午，四合院中院。
我在院裡遇到傻柱，他正拎著菜筐往家走，臉上還帶著笑。菜筐裡是幾顆大白菜，個頂個的瓷實，葉子綠得發亮。
“柱哥。”我打了個招呼。
“喲，向東。”傻柱停下腳步，“你這是去哪兒？”
“出去辦點事。”我隨口說，然後假裝不經意地問，“柱哥，最近秦淮茹老幫你忙？”
傻柱一邊走一邊說：“那不是鄰居之間的正常幫忙嗎？你也知道，我們兩家中院住著，走動方便。相互幫幫忙，不是應該的嗎？”
。事的過不常正再件一說在是像，鬆輕很氣語的他
。話說沒我
”？吧對說你。壞不人這茹淮秦但，見待人招不太太老那家賈然雖“，說續繼柱傻”。的好人茹淮秦且而“
。人助於樂、良善、熱，居鄰的通普個是就茹淮秦，來看他在。笑的厚憨種一著帶上臉，候時的話這說他
。氣口了嘆裡心，他著看我
。接直單簡，好你對就他好他對你，繞繞彎彎多麼那有沒，裡界世的他在。的好是都心人得覺，想壞往人別把意願不來從他。想好往都人把，在實太是就，好都麼什，人這哥柱
？單簡麼那有哪，道世這可
。局佈在是，乎近套柱傻跟在是不。的目著藏都後背，心關句一每，臉笑個一每，”遇偶“次一每的茹淮秦
。頭回能才牆南了撞己自得非，信不是越他說接直是越，人個這他。說柱傻跟接直法沒我，些這但
。句一麼這了說只終最我”。是也，嗯……“
。磨琢去己自他讓，止為到點能只。疑起他讓會而反那，太得說能不我
”！了香可，吃著燉，菜酸醃候時到！好收年今“，菜白的裡筐菜著指地興高柱傻”？吧錯不得種菜這我說你“
。題話的才剛了忘全完，上地菜了到說就著說著說他
。說多再沒，笑了笑我
。意主的他打在經已人有，道知不他。裡悅喜的收在浸沉還，去走門家往筐菜著拎，了走地咧咧大大柱傻
。的甸甸沉裡心，影背的他著看，地原在站我而
。下樹槐老·院中院合四，午下日某
。行不去下樣這得覺我
。時小個半有得了聊，”遇偶“堂食在次一有還，子屋拾收拾收柱傻幫是候時有，菜小的醃己自點送是候時有。趟幾好了來又茹淮秦，天幾這
。子樣的覺不然渾副一是還柱傻而，顯明越來越勢攻的柱傻對
。說說他跟得我
。葉敗枝枯的樹一下剩就天秋，茂葉繁枝候時的天夏，來過不抱都人個一得幹樹，了年十幾有也說樹槐老棵這。下樹槐老的院中到拉柱傻把，會機個了找我
。倆們我有只，人別有沒在現
。他著看地真認我”。兒事個說你跟我，哥柱“
”。肅嚴麼這？事啥“：外意點有，肅嚴表我看柱傻
”？好別特你對茹淮秦現發有沒有你“：音聲低後然，意注人沒認確，周四看了看我
”？啥說你？啥“：下一了愣柱傻
。思意的我白明沒然顯他
”？樣這你對只麼什為，過想有沒有你……你’遇偶‘堂食在，西東拾收你幫要，菜鹹送。忙你幫是老近最“，遍一了複重又我”。茹淮秦“
。了白明很經已思意但，婉委得說話把量儘我
”……便方走，著住院中？嗎忙幫常正的間之居鄰是不那“：說地意為以不柱傻
。頭搖了搖我
”？人別幫去不麼什為，有沒過想你“，說我”。樣這幫會不忙幫常正，哥柱“
。了默沉柱傻
