1955年深秋，霜降一過，南鑼鼓巷的樹葉落了大半，地上鋪了一層金黃。
紅星軋鋼廠的軋鋼車間裡，這一天比往常更加熱鬧。
技術革新運動的成果展板前圍滿了人，工人們三三兩兩地看著展板上的資料和圖表，不時發出讚歎的聲音。展板上的內容很詳細——改進了軋輥的材質配方，將原來的高碳鋼替換成了自己設計的合金鋼，硬度提高了百分之三十，耐磨效能更是翻了一倍；優化了冷卻系統的流程，設計了一套新的質量檢測方法，讓車間的產品合格率從百分之八十五提高到了百分之九十六。
每一個數字都讓工人們讚不絕口。
林向東的技術革新小組在這段時間裡接連攻克了好幾個技術難題，每一個成果都讓工人們豎起大拇指。這些在二十一世紀看似平常的技術，放在五十年代卻是實打實的創新。軋輥壽命的延長意味著減少停機維護的時間，冷卻系統的最佳化意味著提高生產效率，新的檢測方法意味著質量更有保障。
周鐵生站在林向東身邊，臉上滿是自豪。他對周圍的人說：“看看，這就是小林的本事！”
周鐵生是軋鋼車間的主任，四十多歲的中年漢子，臉上刻滿了歲月的痕跡，但一雙眼睛卻很有神。他拍了拍林向東的肩膀，對周圍的人說：“技術革新運動開展以來，我們車間的效率提高了百分之十五！十五個點啊，同志們！這都是小林的功勞！”
工人們紛紛鼓掌，有人喊：“小林真是厲害！”有人喊：“林技術員真是咱廠裡的寶貝！”還有人喊：“跟著林技術員幹，有前途！”
林向東站在人群中，表情平靜。他微微點了點頭，算是對大家稱讚的回應。但內心深處，他的情緒卻有些複雜。
作為穿越者，這些技術成果大部分來自他腦海中的知識儲備。說實話，他並沒有付出太多努力，只是在合適的時間把合適的知識拿了出來。但這些“拿來”的東西，在這個時代卻成了了不起的創新，讓他成了人人稱讚的技術標兵。
這種感覺讓他有些不太真實。
他想起自己剛穿越來的時候，面對這個陌生的年代，那種惶恐和不安。如今一年多過去了，他已經完全適應了這個身份，甚至開始享受這種被人推崇的感覺。但每當他想到自己的穿越者身份，想到那些不能暴露的秘密，他的心裡就會湧起一股說不清的情緒。
是愧疚嗎？還是擔憂？他自己也說不清楚。
“林技術員，發什麼呆呢？”周鐵生的聲音打斷了他的思緒。
林向東回過神來，笑了笑：“沒什麼，就是想著接下來還有幾個專案要推進。”
“好！”周鐵生拍了拍他的肩膀，“有幹勁！繼續加油幹！廠裡對你期望很高，領導們都看在眼裡呢！”
林向東點了點頭。他知道，技術革新運動開展以來，他的名聲越來越響亮。從一個普通的技術員，到技術革新小組的負責人，再到廠里人人稱讚的技術標兵——這個升遷的速度，連他自己都覺得有些快。
但快歸快，他心裡清楚，這一切都是建立在穿越者知識儲備的基礎上的。如果有一天他的秘密暴露了，這些成就就會瞬間化為烏有。
這種擔憂像一根刺，紮在他心裡，讓他始終無法真正放鬆下來。
周圍的工人們還在熱烈地討論著技術革新的成果，周鐵生已經開始張羅著要在車間裡開一個表彰會，表揚林向東和他的技術革新小組。氣氛很熱烈，每個人臉上都洋溢著喜悅。
但林向東的心裡，卻隱隱有一絲不安。
許大茂不知道的是，就在許大茂站在人群中接受著大家的稱讚時，工廠的另一個角落，一場針對許大茂的陰謀正在悄然醞釀。而這場陰謀的主角，此刻正站在電影院裡，對著那臺老舊的放映機發呆。
那個人，就是許大茂。
電影院裡，工人們正在觀看電影。
這是一個普通的放映日，放映廳裡坐滿了剛下班的工人們。螢幕上播放著蘇聯電影《攻克柏林》，黑白畫面在黑暗中閃爍，配音室裡傳來的俄語對白被翻譯成中文後顯得有些生硬。但工人們看得很認真，不時發出陣陣笑聲。
許大茂站在放映機旁，熟練地操作著機器。
他是紅星軋鋼廠的放映員，也是廠裡宣傳科的幹事。三十出頭的年紀，中等身材，一張馬臉總是帶著幾分傲慢。從放映員到宣傳幹事，他花了五年時間鑽營，好不容易爬到這個位置，卻沒想到今天會出這樣的事。
他偷偷地看了一眼放映機旁邊的那根電線。
。快外的小不筆一是也來下月個一，多積但，多不費電的佔多次每。題問過出沒直一，了次幾好過幹他兒事這。用己自給費電的家公點佔多好，上機映放到接線電的機臺一另把想他——的去上接剛剛他是那
。現發會人沒得覺，明聰很己自得覺他
。題問大了出，接一這，是的道知不他但
。了路短路線
。人別了到踩人有，尖人有，搡推人有，跑外往起紛紛們人工，團一時頓裡院影電”！了火著！了火著“：喊人有，措失慌驚們人工。花火的啪噼是著接，煙青一出冒然突機映放
。了眼傻就時當茂大許
。了完下這，了完：頭念個一有只裡心，大越冒越花火那著看，旁機映放在站他
。當不作茂大許是說人有還，化老線電是說人有，題問量質機映放是說人有，紛紛論議們人工。了底徹序秩的裡院影電但，亡傷員人造有沒。了滅撲被火，閘電了斷拉時及人有好幸
。視重度高的導領廠了起引事件這
。員映放回做頭從他讓，務職事幹傳宣的茂大許掉撤，理肅嚴定決導領廠。賴抵法無他，鑿確據證。的致導線接費電佔多了為茂大許是現發，查調過經
。白慘臉的茂大許，候時的佈宣定決個這當
。了上置位的起不看人被個那到回要又茂大許著味意，了費白部全營鑽的年五這茂大許著味意這——員映放回做事幹傳宣從。白空片一裡子腦，定決分的己自對著聽，裡室公辦導領在站茂大許
。他問導領廠”？說話麼什有還你，茂大許“
。來出不說都麼什但，麼什說想，張了張他
”。了事種這幹再要不後以“，手揮了揮導領廠”。省反好好，吧去回“
。的室公辦出走麼怎是己自道知不茂大許
。去回了趕茂大許把才，現發爺大的門看被是後最，晨凌到坐上晚從茂大許。人個一茂大許有只，的空裡院影電。呆發機映放的禍了闖臺那著看，裡院影電在坐人個一茂大許，上晚天那得記只茂大許
。人見不也，門出不，裡家在關己自把就他，後以那從
。了潰崩底徹，後職撤被茂大許
。絕了滿充裡心，呆發板花天著盯，上床在躺他。暗昏片一裡子屋，實實嚴嚴得拉簾窗。人見不也門出不，裡家在關己自把他
。”事幹許“他人別著等就，呼招打主要都人了見。風帶都路走裡院合四在，了地頭人出於終己自得覺，事幹傳宣了上當他候時那。洋洋意得的時拔提被剛己自起想他
。了大太擊打這，員映放了回做事幹傳宣從？呢今如
。翻要想係關找四始開他
。開不都門連，他是說聽一人那，人的他過幫前以了找去他。定決的導領廠是這說科事人，科事人的裡廠了找去他。了不幫說事同，事同的前以了找去他
。他幫意願人有沒
？往來他跟敢還誰，去出傳是要這，費電的家公汙貪——了人丟太兒事的他為因是而，幫想不們他為因是不
。絕到茂大許
”……了完全……了完“：語自喃喃地停不裡，板花天著盯，上床在躺他
。口開麼怎該道知不又，樣模副這茂大許到看但，茂大許勸想。麼什說該道知不，的紅紅眶眼，子樣的茂大許著看，旁一在坐子妻的茂大許
。說然突茂大許”。去出，了裡這在坐別你“
”……你，的家當“
”！靜靜人個一想我！去出“，道吼衝，來起坐然突茂大許”！去出你讓說我“
。間房了出走淚眼著含，跳一了嚇子妻
。來下流淚眼讓不地強倔但，潤溼些有也眶眼的他。呆發板花天著盯，上床回躺新重茂大許
。通不想他
？了樣這變就麼怎。過罪大麼什是不又，已而費電點佔多想是只他。步地個這到落會麼什為己自通不想他
。醫投急病始開他
。係關老的前以找找去以可，他訴告人有還；說說人的道街找去以可，他訴告人有；禮送送導領個某的裡廠找去以可，他訴告人有。翻他讓能子法麼什有沒有看看，聽打人找到他
。了試去都他
。開不都門連，他是說聽一係關老；了拒婉人被說；了來回退被禮送。的用管個一有沒但
。了絕底徹他
。他到意注人有沒，事的己自著忙在都人個每。飯做在人有，天聊在人有，服洗在人有。出出進進居鄰坊街的裡院合四著看，呆發裡子院在坐人個一他，天一有
。悲可很己自得覺然突他
。的假是都全”脈人“的謂所些那現發才，了魄落今如。人多識認己自耀炫，作工的己自耀炫前面人別在常經他，候時的事幹傳宣當——人個是己自得覺直一他，裡院合四個這在
。前面他在現出人個一，候時的絕最他在就
”？煩麻點了到遇你說聽“，菸一他給遞人那”？事幹許“
。人個這前面著看，頭起抬茂大許
。貴德王是
。人個麼這有道知只，象印麼什沒他對茂大許。往來人跟麼怎不也，話說麼怎不裡廠在時平，人工通普個一的廠鋼軋是貴德王
。問地惕警茂大許”？的道知麼怎你“
”。啊道知不誰裡廠“：說音聲低，笑了笑貴德王
”。子路對找沒找你看就，小不小說大不大說事這實其“：口一了吸深，菸一了燃點，邊旁茂大許在坐他
”？思意麼什你“：他著看茂大許
