1964年5月4日，春雷行動倒計時第四天。
軋鋼廠技術科的日光燈管發出輕微的嗡嗡聲，我坐在辦公桌前，手裡攥著一份剛送來的生產報表，眼睛卻一直盯著窗外。玻璃上映著初春灰濛濛的天色，幾隻麻雀從法梧枝頭飛過，留下一串嘰喳聲。
馬繼紅今天沒出差。
這個情報是我早晨剛進廠門時收到的。趙德山派在車間裡的人傳來訊息：馬繼紅本來今天要去外廠驗收一批新裝置，車票都買好了，結果早上六點多突然說不去了，理由是胃不舒服。
胃不舒服。
我把報表放下，嘴角扯出一絲苦笑。這個理由騙騙別人還行，騙我？上週三我在食堂親眼看見他幹掉了四個大饅頭配紅燒肉，胃口比我都好。
八點二十，我拎著搪瓷杯去車間轉悠。遠遠地就看見馬繼紅站在鉗工班門口，跟一個年輕工人說話。那小子叫李海生，進廠不到兩年，平時不怎麼起眼。但他父親以前是國民黨兵工廠的技術員，文革剛開始的時候被批鬥過，現在還在廠裡燒鍋爐。
馬繼紅拍著李海生的肩膀，說了句什麼，李海生點點頭就走了。
我假裝看牆上的黑板報，餘光掃著馬繼紅的背影。他轉身往鉚焊車間走去，路上又了車工班的劉大個，兩個人站在角落裡嘀咕了兩句。然後是鍛造車間的趙禿子，管道班的老鄭……
一上午的時間，馬繼紅把半個車間的人都了一遍。
我站在技術科的視窗，看著他從車間出來，往科室方向走。到了樓梯口，他像是感應到什麼似的，忽然抬頭，正好跟我的目光對上。
他衝我笑了笑，點點頭，然後上樓去了。
那個笑容客氣、得體、毫無破綻。
但我看到了他眼底一閃而過的東西——不是心虛，是一種警覺，像兔子豎起耳朵時那種本能的戒備。
他收到什麼訊息了。
這是我的第一反應。七姐那邊連續兩天沒去便民商店，陳同志已經報告給趙德山了。如果七姐真的跑了，這個訊息遲早會傳到馬繼紅耳朵裡。而馬繼紅今天突然取消出差，在車間裡廣撒網，明顯是在佈置緊急聯絡網——一旦出事，能在第一時間通知到每一個節點。
我沒有打草驚蛇。
技術科辦公室的門開著，我聽見走廊裡有人喊：馬組長！外廠那邊來電話了，說裝置驗收要推遲！
是隔壁辦公室的小王在喊。
知道了！馬繼紅的聲音從樓上傳來，我跟林技術員說了，幫我盯著點！
小王跑過來敲門：林技術員，馬組長說他今天去不了了，讓您幫忙記一下外廠那邊新裝置的安裝進度。
行，我知道了。我放下手裡的資料，起身往樓上走，馬組長在辦公室嗎？我去跟他當面對接一下。
在呢在呢，剛才還在樓道里碰見他。
我上了樓，在技術科門口停下腳步。門開著一條縫，裡面傳出翻檔案的聲音。我敲了敲門框。
請進。馬繼紅的聲音。
我推門進去。他正坐在辦公桌後面，面前攤著一堆圖紙，看起來像是在研究什麼技術問題。見是我，他臉上立刻露出一個歉意的笑容。
林技術員，不好意思哈，今天去不了了。這胃早上起來就不舒服，可能是昨晚吃壞了。
他的語氣誠懇極了，活脫脫一個因為身體原因耽誤工作、內心愧疚的老好人。
。著盯您幫我邊那廠外，要長組馬：下坐子椅把了拉，步兩近走我
。項幾哪看要說你給再我候時到。行就著記我幫你，急不，度進的裝安置裝新看看去是就，紙圖的上桌拍了拍他。好敢那
。數引不了註標筆紅用面上，圖程流藝工的間車鋼軋是——紙圖的上桌他過掃目，頭點點我。題問沒，行
。挪了挪邊那己自往紙圖把地聲不，線視的我到意注他
。三至升提能能產的間車們咱，了好裝安等，聊閒我跟在是像，道說口隨他。高很度說據，的口進國德從是置裝新批這
。學學師程工方外跟好好得我，了到置裝等，說著合配我。事好是可那
。嘛境止無學，啊是啊是
。笑一視相們我
。氣口一了吸深，牆著靠背，裡廊走在站我，來出科技從
。註標筆紅。置裝口進國德。圖程流藝工
……呼招打人多麼那跟、裡廠在留、差出消取他而。報心核多更到弄法辦想在定一在現他那，線下的展發七老是的真他果如。城連值價，說來力勢外境對報些這——數引置裝和局佈產生的間車究研在他
。網絡聯急置佈在是不他
。事壞會能可人些哪，任信以可人些哪認確——單名選篩在是他
。響作沙沙得吹風被子葉的梧法，的濛濛灰然依天的外窗。久很了坐前桌在，上帶門把，室公辦到回我
。科技了到打話電的山德趙，點三午下
。趟一來過你，林小
？事麼什
。點快。量商事有
。趕科衛保往就車踏腳上騎，呼招個了打人的室公辦跟，話電話通束結我。急很氣語的他
。繞繚霧煙，裡館茶的面對斜店商民便，街大北四東
。努了努面對朝他，我見看。了涼經已，茶杯一著放前面他。了著等座卡的落角在經已山德趙，候時的去進門推我
。息訊的來傳剛孫老：口開才他，後下坐
？事的姐七
。空樓去人，著鎖門，看去早今，西東拾收在晚昨說居鄰，店商民便去沒天兩續連，音聲低他。了跑
。一微微手的杯茶著攥我
？友訪親走是不？了跑是定確
。灰是都上頭鎖，著空還置位用專個那。信取去人沒實確天兩這，了實證也闆老的店商民便，氣口了嘆山德趙。戚親麼什沒京北在，了過問
。轉速飛裡子腦，睛眼上閉我
。了們他查在人有道知經已人敵——事件一明說跑逃的，樣怎管不但。常異麼什了到覺察裡話電在己自是能可也，息訊的傳邊那七老是能可。聲風了到收著味意？麼什著味意這。了跑姐七
。容的話通次一後最外境跟津天在七老。報的獲截，條紙張一出掏裡袋口從山德趙。事件一有還
：跡字的草潦行一是面上，條紙過接我
。令指新待等。拔已——子釘
。頭起抬我？子釘
。了掉拔經已，說外境跟裡話電在七老，瘩疙個一擰頭眉的山德趙伏潛即立，險危是思意概大，了譯翻人找們我。語日
？誰是子釘
。了險危到覺察經已人敵，是的定確以可但，外窗著看山德趙。人的了暴個某指是能可也，號暗的部們他是能可。道知不
。訊資個這著化消，兒會一了默沉我
？了拔被道知為因是，了跑姐七以所
。了號上對能都……舉的常反天今紅繼馬，了跑姐七。命待伏潛、活止停即立人有所，險危況著味意就，詞個這現出旦一。號暗急的路網們他是能可，詞個這子釘，頭點點山德趙。能可很
。氣口一吸深我
——是而，呼招打的單簡是不也，作些那的裡間車在天今紅繼馬而。謀預是，合巧是不跑逃的姐七。敏靈都誰比覺嗅的險危對，年多麼這了混上線戰報在們他。子傻是不人敵
。網絡聯急
。案方退撤的下況壞最置佈在，態狀的夥同認確在他
。了抓紅繼馬把先，來過應反沒還們他趁，手前提議建我。息訊了到收也能可七老和紅繼馬那，了跑的真姐七果如，實現回拉我把音聲的山德趙。妙不況，弟老
。答回刻立有沒，他著看我
。敲推起不經但，理合很來起聽議建個這。紅繼馬抓
。口開緩緩我。對不機時
！了跑全能可們他，手不再，切急些有山德趙？對不麼怎
？想麼怎會七老和姐七，他了抓在現們我果如。夥同累連是，暴是的心擔最他。是不？嗎抓被是？麼什是的心擔最在現紅繼馬，想想你，長科趙，杯茶下放我。蛇驚草打能不才們我以所，了跑全能可為因正
。了住愣山德趙
——活續繼他讓，他不果如但。多更至甚個五、個三掉跑會能可，紅繼馬個一抓們我。蹤無影無得失消，絡聯有所斷切刻立會們他後然，說續繼我。了手們我得覺會們他
？線長放……說是你
象假的大不作個一們他給就們我那，大太作們我怕們他。之行而道其反是，頭搖搖我。線長放是不
？思意麼什
。揚上微微角，他著看我
。息訊的乘可機有得覺們他讓個一——個一們他訴告就們我那？嗎麼什幹在們我道知想是不們他
？報假：亮一睛眼山德趙
。的鉤上會他——報的了及不來就行不再得覺他讓個一——報的值價有個一他給能們我果如。靜麼什有近最裡廠道知想，報探刺在他為因？悠轉間車在天今麼什為紅繼馬，頭點我
？報麼什
。貨到一週下，說我。置裝線產生新
。啊報假是不這，貨到一週下是置裝但：頭眉起皺山德趙
。線路開公走要，進門正從一週下是置裝，紅繼馬訴告平國周讓以可們我但。線路保走，進門後區廠從，到晨凌六週是置裝的正真，道釋解我。的假是點地和間時貨到但，貨到是置裝
。六週是好正，行雷春的們我而。行前之在想會定一們他，到才一週下置裝們他訴告們我果如，睛眼的山德趙著盯我。婪貪的人是這——報到搞前廠進置裝在想定一們他，來要置裝新有道知特敵
？報假傳去平國周讓，思意的我了白明山德趙？六週到引們他把想是你
。裡網的們我進撞好正，這而——行六週在量力中集，劃計行的們他整調會就特敵，去過傳報假條這要只。疑懷起引會不，息訊傳去他，絡聯有紅繼馬跟平國周，頭點我
。了默沉山德趙
——腳馬出平國周果如，口開於終他。大很險風……劃計個這
。會機的一唯們我是也，會機的己自明證他是這。好演須必他，他斷打我。的會不他
。雜復目，我著看山德趙
？的你聽會他定確就麼怎你，弟老
。選麼怎道知他，傻不他。蛋完起一特敵著跟麼要，功立罪戴們我幫麼要，了上盯們我被經已他，說我。了路退有沒他為因
。集聚在正雲烏，外窗
。灰的深越來越片那邊天著看，頭起抬我
。束結會都切一，後之天三——了跑的真是不是姐七管不，去出傳報假把能不能平國周管不。行雷春，後之天三，說我。天三，長科趙
。院合四，夜深日4月5
。不一，板花天著盯，上床在躺我
。空夜破劃貓聲兩一有爾偶，響沙沙得吹風被樹槐的裡子院。音聲的曲歌命革著播地糊模，響聲的機音收來傳間房壁隔
。%71——下一了亮幕螢機手的邊頭枕，個了翻我
