王允執這才把蓋新房的事說了。他指著院子裡那幾處已經顯露出頹勢的土牆，還有那扇吱呀作響的木門，解釋道：“爸，這院子年頭久了，清如現在身子重，住這兒我不放心，正好前段時間教育廳給我獎了點錢。我尋思著，趁現在天氣好，把院子重新翻蓋一下，弄成那種帶衛生間、有暖氣的，住著也舒坦。”
老爺子聽完，沉默了半晌，突然拍了下桌子：“好事！不過這期間你們住哪？”
“爸，你們這不是回來了嗎？我們一家就住你那。”王允執笑著回答，眼裡滿是期待。
話音剛落，院外傳來一陣汽車的剎車聲。王懷瑾跑出去看，只見一輛鋥亮的黑色轎車停在門口，與這黃土高原上的農家小院顯得格格不入。車門開啟，一個穿著筆挺西裝、皮鞋擦得能照出人影的男人走了下來。
那人臉上掛著職業化的笑容，快步走到王允執面前，一邊走一邊伸出雙手：“王老師，實在不好意思，早上公司有點事給耽誤了，現在才來。”
王允執連忙起身，握住了對方的手：“劉工客氣了，快請進。”
劉設計師進屋後，目光在老宅裡轉了一圈，時不時得拿出圖紙在上面畫一畫。王懷瑾注意到，他的皮鞋在泥土地上留下清晰的印子，像是在一張古樸的畫卷上滴落了一滴墨汁。父親似乎察覺到了什麼，趕緊搬過一把藤椅：“劉工，坐。”
劉設計師坐下後，從那個看起來就很昂貴的黑色公文包裡掏出一疊圖紙和測量工具：“王老師，我看了您給的尺寸，結合我剛才實地看了看，您這個院子改造有幾個方案，我們得好好合計合計。”
老爺子坐在一旁的炕沿上，默默抽著旱菸，煙霧繚繞中，他的眼神深邃而平靜。王懷瑾覺得，爺爺是在審視，審視這個來自城市的陌生人，能否將這個家設計的更好，也是在看著這個當年自己帶著兒子一磚一瓦蓋起來的院子，同時也是在向它告別。
趙清如輕輕碰了碰王懷瑾的手，低聲說：“去給你劉叔叔倒杯茶。”
王懷瑾應聲起身，路過父親身邊時，聽見他低聲對劉設計師說：“劉工，這房子是我父親當時和我們兄弟幾個一磚一瓦的蓋起來的，現在要推倒重建，老爺子難免心裡有點不得勁。”
劉設計師點了點頭，在圖紙上記下了什麼。
院子裡，劉設計師掏出雷射測距儀開始測量牆的長度。父親站在一旁，時不時指著某處說：“這裡要做成這樣的效果，看起來會不會更舒服，那裡做成那樣的效果，看起來會不會顯得大氣一點。”
劉設計師耐心地聽著，不時在圖紙上標註。王懷瑾看著父親的背影，突然發現，這個曾經在他眼中無所不能、在學校裡雷厲風行的教導主任，此刻在參與給新家的設計時，竟顯得那麼小心翼翼，那麼謹慎。
或許，每個家庭的變遷，都是一場溫柔的告別。告別舊時光，迎接新生命；告別熟悉的角落，走向未知的遠方。而父親，正努力地在這新舊交替之間，尋找一個平衡點，既為了讓家人住得更好，又不想丟掉那份根植於黃土的鄉愁。
暮色漸濃，家裡的燈光次第亮起。王懷瑾站在樹下，聽見母親在屋裡喊：“懷瑾，來吃飯了！”他應了一聲，卻沒動。晚風拂過，樹葉沙沙作響，彷彿在訴說著什麼。
他抬頭望去，只見天邊最後一抹晚霞，正與老院子的炊煙融為一體，像極了母親懷孕時，父親眼中閃爍的光芒。那一刻，王懷瑾突然明白，所謂“家”，從來不是一成不變的。它像一條河流，在時光中不斷改道，卻始終滋養著岸邊的生命。
當劉設計師合上圖紙，說“方案基本確定了”時，王懷瑾看見父親長長地舒了口氣。老爺子則默默掐滅了菸頭，站起身：“吃飯吧，菜都涼了。”
趙清如笑著招呼：“劉工，嚐嚐我們西北的臊子面，管夠！”
飯桌上，劉設計師的筷子在粗瓷碗裡停頓了一下，然後夾起一筷子麵條。他慢慢地咀嚼著，臉上露出一絲驚訝，隨即是真誠的笑意。或許，這碗普通的、熱氣騰騰的臊子面，比任何華麗的裝飾，都更能讓這個來自城市的男人，感受到這個家庭的溫度。
期間王懷瑾對著劉設計師說了一下自己的一些想法，比如施工的時候能不能在不破壞那些植物的情況下施工，他還拿出了自己給幾個寵物設計的房子給設計師看，並將每個房子的方位給設計師說了一下，希望能夠將這些結合一下，加入到最後的設計圖中。
夜色漸深，劉設計師告辭離開。父親送他到門口，送的時候手裡拿著個信封。王懷瑾知道，那是設計費。
母親輕聲問：“貴嗎？”
父親搖搖頭，看著那輛黑色轎車消失在夜色中，又回頭看了看燈火通明的院子和那棵在夜風中搖曳的老樹，輕聲說：“還行，這個劉工的設計能力還是挺好的，最遲一週左右最終的設計圖就出來了。”
這一夜，王懷瑾躺在床上，聽著窗外的風聲和偶爾傳來的幾聲犬吠，久久不能入睡。過段時間，這座院子將會迎來巨大的變化，一家人住進新的房子，冬天也會比往年更暖和，小白他們也會有新的房子；而他，作為家中的一份子，也將在這個變化中，見證一個家庭的成長。
就像那棵老樹，年年發新芽，歲歲結新果，生生不息，綿綿不絕。而那些塵埃裡，正孕育著新的希望。
