晚上的年夜飯在爺爺家吃，那是整個家族的團圓飯。趙清如下午就燉好了要帶過去的一鍋紅燒肉，這會兒正在裝盒。王允執則在檢查要帶的酒——兩瓶白酒，一瓶紅酒，是給長輩和女眷準備的。
王懷瑾幫忙把裝好的菜盒放進籃子裡。他看著父母忙碌的身影，忽然覺得，這頓下午的餃子，像是正式年夜飯前的序曲——自家人先團聚，先互道祝福，然後再融入更大的家族團圓中去。
---
天完全黑透時，爺爺家那邊已經熱鬧非凡。
王允執看看時間：“走吧，該去燒官紙了。”
他拿出早就準備好的香、表、紙——香是整把的線香，表是黃表，紙是普通的燒紙。王懷瑾幫著拿了一部分，父子倆出了門。
出門前，王懷瑾特意看了看院裡的五處小對聯。燈籠的光暈染在紅紙上，墨字在夜色中隱約可見。小白的窩前，那副“麒麟踏瑞雪，忠義護家門”在微風裡輕輕顫動，小白趴在窩口，耳朵豎起，像是在守護這份新添的喜慶。
爺爺家堂屋裡已經聚了人。王大海坐在主位，大伯王允禮、三叔王允仁都在，還有二爺爺家的允德叔、三爺爺家的幾個堂叔伯。雖然二爺爺病重沒能來，但他的兒子孫子都到了，算是代表了那一脈。
見王允執父子進來，王大海點點頭：“人都齊了，走吧。”
男丁們拿著東西出門，往村口走。夜風很冷，吹在臉上像刀割。但沒人喊冷，大家都走得很快，手裡的香紙在夜色裡格外醒目。王懷瑾走在人群中，看著長輩們的背影——大伯王允禮步伐穩健，父親王允執肩膀寬厚，三叔王允仁腳步紮實，允德叔雖然面帶憂色，但也挺直了腰板。這是王家男丁一年一度最齊整的時刻。
村口的十字路口已經有人家了。火光點點，青煙嫋嫋，空氣中瀰漫著香火特有的氣味。王大海找了個空地，讓眾人把東西放下。
“先敬香。”老人說著，取出三炷香，點燃。香頭亮起暗紅色的光，青煙筆直上升。他面向村子西頭——那裡有座小廟，供著土地爺和山神——恭恭敬敬作了三個揖，然後把香插在地上臨時壘的小土堆裡。
“諸位神仙，過年了，給您老上炷香。”王大海低聲唸叨，“保佑咱王家子孫平安，家宅興旺，老少安康。”
接著是燒官紙。老人用樹枝在地上畫了個圈，開口朝向西方。“圈裡的東西是給神仙的，野鬼別搶。”他說著，把表、紙放進圈裡，點燃。
火苗躥起來，瞬間吞沒了黃表紙。冥幣在火中捲曲、變黑，金銀箔疊的元寶化成灰燼，閃著點點金光。火光映著眾人的臉，神情肅穆。允德叔盯著火光，嘴唇動了動，像是在為病重的父親祈禱。
燒完紙，王大海讓每家在路邊折一把乾草。王懷瑾跟著父親，在田埂邊折了幾根枯黃的蒿草。草稈已經乾透了，輕輕一折就斷，發出脆響。
“這就是請回來的神。”王允執小心地握著那把草，“財神，天仙，都在這草裡了。”
回到家，王允執把那把草供在院裡的香案上——那是下午就擺好的，一張小方桌，鋪著紅布。他在香案前點了兩支紅蠟燭，燭光跳動，映著那把普通的枯草，竟真有幾分神聖的意味。
接著是點燈。王允執帶著王懷瑾，給每個屋都點上一支蠟燭。堂屋、臥室、廚房，甚至連廂房都點了。燭光搖曳，驅散了屋裡的黑暗，溫暖的光充盈每個角落。王懷瑾還特意給五處寵物住所前各放了一小截紅燭。
“有電燈，為啥還點蠟燭？”王懷瑾問。
“老規矩了。”王允執說，“蠟燭的光和電燈的光不一樣。蠟燭有魂，電燈只有形。”
敬神的儀式開始了。先敬灶神。王允執在灶臺前點了三炷香，燒了三張表，然後跪下，恭恭敬敬磕了三個頭。王懷瑾跟在後面，也磕了頭。他聽見父親低聲唸叨：“灶王爺，保佑家裡灶火旺，飯菜香，大人孩子都健康。”
接著是敬請回來的“神”。還是三炷香，三張表，三個頭。王允執念叨的話更長了，從保佑家人平安，到保佑莊稼豐收，再到保佑子孫出息，方方面面都求到了。唸叨到“家宅安寧”時，他特意加了句：“還有院裡這些小毛孩子，也請神明多照應。”
最後是放鞭炮。王允執拿出一掛鞭炮，讓王懷瑾到院門口放。鞭炮攤開，像一條紅色的長蛇。王懷瑾用香頭去點引線，嗤啦一聲，火星竄起。他趕緊退後幾步。
噼裡啪啦——！
鞭炮炸響，聲音震耳欲聾。火光在夜色裡閃爍，紙屑紛飛，硝煙味瀰漫。這響聲像是宣告：所有的儀式都完成了，神請回家了，可以安心過年了。
鞭炮聲中，王懷瑾看見小翠在探頭，大花從窩裡望出來，小墨浮出水面，大青小青在空中撲騰，小白則站起來，衝著鞭炮聲“汪汪”叫了兩聲——不是害怕，更像是應和。五獸齊聚，各自守位，在這震天的響動中，竟有一種奇異的和諧。
鞭炮聲剛落，堂哥王懷遠就過來了：“二叔，爺爺讓過去吃年夜飯。”
。道應執允王”。來就這“
。門了出人家一，來過接執允王。好裝盒飯用都，盤冷個幾有還，子丸炸盒一，燒紅鍋一——菜的帶要了好備準經已如清趙
。起一在攏都和祥、慶喜的有所將，轉流中院在量力的暖溫那到覺能他，躍活加更乎似晚夜的殊特這在流氣的陣五。位其安各們寵，默靜中夜在聯對小五，豔鮮聯對，掛高籠燈。子院眼一了看頭回瑾懷王，前門出
。片一混聲跑的子孩、聲笑、聲話說，人是都外屋裡屋，眷家著帶也伯叔堂個幾的家爺爺三，媳兒子兒著帶叔德允的家爺爺二，了到都家一叔三、家一伯大。全俱樣樣，菜熱盤冷，配搭素葷，魚鴨。菜不了擺經已面上，起一在拼桌仙八張三。明通火燈，裡屋堂家爺爺
。來開展舒都紋皺的上臉，孫兒子屋一著看，位主在坐海大王。氣香的人著發散，氣熱著冒都菜道每……三拌涼、蔬時炒清、蒸合味臘、子肘醬、子丸喜四、魚鯉燒紅、整燉：當當滿滿得擺經已上桌。桌上擺菜的來帶把著幫瑾懷王
。了住拉人大被都子孩的耍玩連，來下靜安時頓裡屋。子嗓清了清，起站海大王。了齊人，整點八
”。全齊算也，了到都孫兒的他但，來能沒便不子）爺爺二指（二老然雖，整齊得來人家咱年今“，刻片留停上臉人個每在目，圈一視環人老”。了齊到都人“
”。好年新家大祝，話帶我讓爸我“：紅些有圈眼，來起站叔德允
”。杯一宗祖敬先們咱，來。人家王是都天今，的外在是還，的家在是管不。起一在聚又家王老們咱，了年過“：道續繼，頭點點海大王
。下喝頭仰後然，了灑著跟也人眾，上地在點一灑酒中杯將海大王。料飲喝子孩和人，的白喝人男，酒白是酒。杯舉，起人眾
”！飯開“
。年拜——節環的要重有還，前之這在但。了始開式正飯夜年，下令聲這著隨
。地頭額，在在實實得磕，頭個三。頭磕，下跪敬敬恭恭，伯叔位幾和海大王著對，好站排並弟兄三仁允王、執允王、禮允王。的輩一這執允王是先
”。歲百命長，康健您祝，年拜爸給“
”。意如年新們您祝，年拜伯伯叔叔給“
。福祝是，矩規是這但，多不錢然雖。包紅上遞，頭點著笑們輩長
。康健您祝，爺爺：唸默裡心時頭磕，下跪著跟瑾懷王。頭磕的輩爺爺給是先。小到大從，排一站弟兄堂個幾十。的輩一這瑾懷王是著接
”！了好備準包紅，磕快磕快“：鬨起卻的有”。行就了到思意，了算了算“：手擺著笑叔叔的有。了鬧熱就面場，時頭磕輩父給
”。事懂更要，歲一長又“：頭的他了執允王，時頭磕親父給瑾懷王
”。習學好好“：包紅的厚厚個一他給遞禮允王，時頭磕伯大給
”。了實結，子小“：肩的他拍拍仁允王，時頭磕叔三給
。”炸王“”二個三“著喝吆，克撲打撥一；響啦啦嘩聲牌洗，將麻打撥一；亮洪音聲，拳划酒喝撥一——撥幾分們人大。多不人的看但，樂逗聲相，鬧熱舞歌，晚春著放裡視電。始開正真才飯夜年，年完拜
。跡軌的亮明出畫裡夜在，濺四花火，燃點，花菸幾了拿也瑾懷王。”花螺陀“的轉旋上地在有還，”星天滿“的開炸天上衝有，”棒仙“的轉裡手在拿有，花煙的奇新些一來回帶裡城從遠懷王。花煙放裡院在聚則們子孩
。呼歡在都子村個整是像，伏彼起此聲炮鞭。花的零凋間瞬又放綻間瞬朵朵一像，的金、的綠、的紅，開炸中空在花煙的放家別，遠。點點星星，上幕夜的藍深。天看頭抬他
”。結團要，惜珍要，的在還些這們咱。了門上找就病，了老人“：氣口了嘆海大王，沉了沉氛氣，時病的爺爺二到說。康健的人老說，業學的們子孩說，算打的年明說，收的年今說。來起了多話的們人大，巡三過酒。續繼在還飯夜年，裡屋到回
”。人家一是都，哪在管不，人家王們咱。是的說伯大“：杯舉叔德允
。和附杯舉人眾”！人家一，對“
。的整完是還就家個這，在脈的他，在孫兒的他但，來能沒爺爺二然雖。裡笑歡與火煙的夜一這進融都，盼期的來未對和別告的去過對把，亮點子日的常平把，攏聚人的散分把。吧年是就這，想他。鬧熱子屋一這著看，落角在坐瑾懷王
。家的小小個那著護守，位其安各五，著紅還聯對，著亮還籠燈裡那，道知他但，見不看然雖，向方的子院家自向他。得覺不他但，冷很風夜，裡院到走瑾懷王。點二十到守要矩規的歲守，天聊酒喝在還們人大。覺睡去抱人大被，了困們子孩，了深夜
。聲炮鞭的集加更是著接，聲鐘的點零來傳遠
……福祝示表此特統系，圍氛日節的郁濃圍周主宿到測檢，叮“：起想邊耳瑾懷王在音聲的悉聲炮鞭著隨
