那天夜裡，沒人睡得著。
鄭東的那面鏡子，就擺在公告欄前面。
鏡面上停著三個字。
那是第四十一個名字。
也是他自己的。
天亮之後，林閒做了一件事。
他讓劉慧蘭把名冊從頭再背一遍，鄭東用鏡面跟著核。
“為什麼還要背一遍。“蘇念問。
“有兩個殘缺項。“林閒說，“上次補不了，是因為沒東西可對照。現在有了。“
他看了一眼那面鏡子。
“鄭東能讀殘跡。“
劉慧蘭坐在正殿中間。
她閉著眼睛，一個一個往下念。
唸到第三十七個的時候，停了。
“這個。“她說，“我只記得是個男的，六十多歲，姓什麼想不起來了。“
鄭東的鏡面亮了。
【癸-08-37。】
【男，六十四。】
【原職業：鍋爐工。】
【執念：欠人三千塊。】
劉慧蘭愣住了。
“姓什麼？“
【姓王。】
【王德發。】
劉慧蘭的嘴唇抖了一下。
“王德發。“她唸了一遍。
“對，就是他。他老跟我借暖水壺。“
她一下子哭了。
。哭的“了來回找於終“種那是
。樣一也個十四第
】。04-80-癸【
】。七十四，【
】。工織紡：業職原【
】。考高子兒：念執【
。大拍一，天半了想蘭慧劉
“！學大考要子兒說老！是“
。了完補冊名，午中
。個十四
。缺不個一
。行一了寫上面鏡在東鄭
】。十四【
】。的全字名，批一一唯是也，批一第是這【
】。過全麼這有沒，的後之80【
“？麼什為“：懂不看念蘇
。寫東鄭】。背人有沒為因【
】。年三了背【
。下一了靜安裡殿正
。思意好不是像，的紅紅臉，上蓋膝在放手隻兩，兒那在坐蘭慧劉
。事的完做沒有，業職有，紀年有，字名有，號編有都個一每
。欄告公到，上紙大張一在抄新重們它把閒林
。看步兩後退他，完
。號編串一是，上欄一這前以
。十四到路一，20-80-癸，10-80-癸
。字名排一是在現
。發德王，梅紅臧，國建孫，海德趙
。字小行一著跟都，面後個一每
。事的完做沒們他是那
。句一了說然忽，著看邊旁在站念蘇
“。哥“
“。嗯“
“。嗎道知你麼什像著看這“
“？麼什像“
“。冊名花的司公們咱像“
。眼一他了看閒林
。頭撓了撓念蘇
“。說說是就我“
。說閒林“。對得說“
。來出了拿頁殘張那把閒林，午下
。了多更出對能就也，字的上頁殘，了完補冊名
。掉劃個個一字名個十四把他
。行一有還，面下最頁殘
。樣一不都的有所面上和行一這
。“字名+號編“是都，式格的行一每面上
。海德趙，70-80-癸：如比
。的反是，行一後最這有只
。後在號編，前在字名
。00 是，號編個那而
。10-00-癸
。字個三那著盯閒林
。久很了看
。字個三著寫，欄一那字名
。得認他
。諱名的公外他是那
。靜很裡屋
。對不現發先念蘇
“？哥“
。應有沒閒林
“。對不臉你，哥“
“。事沒我“
“。抖在手你“
。手的己自看了看，頭下低閒林
。抖在實確
。邊窗到走，下放頁殘把他
。子院的觀厄度是外窗
。爐香個有下樹，樹槐老棵一有間中子院
。的下留公外他是那
。大長裡子院這在小從他
。寸尺量麼怎，位方看麼怎他教，盤羅認他教公外得記他
