那一角，是被裁走的。
華北情報專班的牆上掛著一幅拼接的兵要地圖，河北、察東、平津一帶，幾張軍用圖對著接縫拼起來，銅釘釘在木框上。陸行舟端著茶盤進去添水的時候，眼睛在圖上掃了一遍——右下角，宛平城往南那一塊，缺了個巴掌大的口子，露出底下灰撲撲的牆灰。
缺口的邊不是撕的，是裁的。刀口平直，走過尺子。
他沒停腳，把三盞茶一一擱下，退到門邊站著，像所有聽差該站的地方。專班裡幾位先生正圍著地圖議長辛店的鐵路，沒人往那缺口看一眼——圖是上禮拜才掛上去的，誰都當那塊本來就沒配著。
只有他記得。掛圖那天他也進來添過水，那時候，宛平那一角是全的。圖上標著盧溝橋、回龍廟、大瓦窯，一個鐵路守備的據點用紅三角圈著，邊上還有鉛筆寫的一行小字。
現在，連字帶圖，齊齊裁走了。
宛平。盧溝橋。他心裡那口井，涼下去半寸。
添完水他退了出去，回譯電科趴桌上補覺，茶缸裡的枸杞沉在缸底。腦子裡那張過目不忘的網卻拉開了——掛圖到今天，六天。這六天裡，能一個人進專班、能對著地圖動刀子的，是哪幾雙手。
專班的門鑰匙管在方鑑清和一個庶務那兒，白天人來人往，動不了刀。能落單的，是夜裡。夜裡進專班要在門房籤牌子取燈，籤一次留一筆。他這幾天替科裡跑簽退，門房那本牌簿翻過手好幾回——牌簿上的名字，他一個不落全記著。
裁圖的人，簽過牌，取過燈，在那本簿子裡留了名。
可這話，他一個字都不能說。
一個走兩級樓梯就厥過去、連夜班都得人替的書記員，怎麼會去數專班牆上少了哪一角？怎麼會背得出門房牌簿上誰夜裡去過哪間屋子？他要是這會兒抱著這套東西去找方鑑清、去找站長，頭一個被懷疑的，就是他自己——一條鹹魚，突然長了雙能看穿牆的眼睛，比缺角本身還駭人。
除奸的功，他不能要。查案的名，他更不能擔。
他要的是別的：讓這缺口被人發現，讓裁圖賣國的那隻手被人揪出來，而這隻手，得是別人揪的。
——
飯堂裡，他挨著雷震虎手下那幾個行動科的坐了。
他從不主動往雷震虎那桌湊，今天也不湊。他挑的是外圍——雷震虎的貼身副手叫郎德山，郎德山有個跟班，姓邴，邴阿祥，最是個碎嘴。陸行舟端著飯碗，挪到邴阿祥斜對面，扒了兩口，沒頭沒腦地嘆氣。
愁啥？邴阿祥問。
專班那差事，愁人。陸行舟壓低了嗓子，一臉倒黴相，給先生們端茶遞水，本以為是美差，誰知道盡是些看不懂的活。今兒個方科長叫我把牆上那圖擦一擦，我拿抹布剛要擦，一位先生急得跳起來，說圖是絕密，碰不得——我這不嚇的，飯都沒心思吃。
邴阿祥嗤地笑了：擦圖？你也是個寶。那玩意兒是能擦的？
我哪知道。陸行舟苦著臉，我瞧那圖挺齊整一張，就右下角豁了個口子，露著牆灰，還當是被誰蹭破了，想幫著抹平——先生一嗓子，我手都縮回來了。
他說得漫不經心，把右下角豁了個口子六個字，輕輕擱進了閒話裡。
邴阿祥沒往心裡去，扒他的飯。可這話頭，落進了這張桌子。郎德山在旁邊聽著，筷子頓了一下。
陸行舟不再多說，悶頭吃飯。線頭，第一根，掉在了地上。
——
第二根，掉在了賬上。
