真正要緊的,在下午。
大員歇腳看檔的那間東頭屋子,茶水由他送。他捧著托盤上樓,崗哨攔都沒攔——一個送茶的,當他是空氣。他進屋放下茶,退出來,順手把門口那隻廢紙簍拎了出來:滿了,該倒。
這也是他的活兒。倒紙簍,天經地義。
他拎著紙簍下了樓,拐進後院僻靜處,蹲下來。
簍子裡是隨員們看檔時揉皺丟棄的草稿紙。抄錯的、劃廢的、寫了兩筆又團掉的,一團一團。他一團一團撿出來,藉著倒紙的工夫,飛快地展平了掃過去。
大半是廢話——謄抄錯的官樣文章,勾劃亂了的名單草底。他一眼掃過,不留。
直到一團紙,讓他的手指停了半息。
那是半張被撕過、又團起來的日程草稿。上頭是隨員用鉛筆打的底,一條一條,記著大員今天每一鐘點的去處。公開的日程他早爛熟於心,可這張草稿上,有一行是他沒見過的。
那一行,寫在正式日程的末尾之外,被人用筆重重劃掉,又在旁邊補了兩個小字。
劃掉的是墨,補的是鉛。鉛筆那兩個字,他認得——加鍾。
——
加鍾。
這兩個字,從簡守義那本電車排程流水裡,他見過一模一樣的寫法:臨時加一班,不入正表,只在暗處補一筆。
草稿上這一筆,記在大員的公開日程走完之後。視察結束,大員該啟程回南京了——公開的日程,到此為止。
可這張被撕碎丟掉的草稿告訴他:視察結束之後,還有一段。
他把那半張紙湊近了些。鉛筆的字跡淡,被撕過的褶皺壓著,斷斷續續。他一個字一個字辨:結束……後……單獨……會……客。
單獨會客。
不在公開日程上,不進正式記錄裡,視察一散,大員要單獨會一個人。會誰,草稿上沒寫——那個名字,或是記在另半張紙上,或是壓根沒落筆,只在幾個人腦子裡。
一場沒寫進任何日程的密會。安排得這樣乾淨:公開的排場熱熱鬧鬧,散場之後,燈一暗,才見真章。
陸行舟蹲在後院牆根,手裡捏著那半張廢紙,臉上是一片掃地人特有的、什麼都不懂的木然。
他把那團紙,連同其餘的廢紙,一併塞回了簍底,壓實。倒進後院的垃圾桶,又抓了兩把爐灰蓋上去。紙簍空了,乾乾淨淨,像什麼都沒發生過。
他拎著空簍子起身,拍了拍膝蓋上的土,慢吞吞往回走。
路過樓梯口,雷震虎正黑著臉盯換崗。那雙獵狗似的眼睛,從他身上掃過,又移開了——一個倒紙簍的,不值一眼。
陸行舟縮著肩,貼著牆根過去了。
站裡最銳的那雙眼睛,今天防著每一個可能靠近大員的人。方科長挺直了腰想讓大員看見,老蔡站在門口想讓大員看見,全站的人都在往大員跟前擠。
只有他,一整天都在往人看不見的角落裡鑽。往紙簍裡,往後院裡,往燈照不到的地方鑽。
站得最低的人,把這場戲,從臺前看到了幕後。
——
。了走隊車的察視,晚傍
。眼一己自了看多天今員大說地舞飛眉,一在湊人的臉到搶個幾,溫餘鬧熱的後場散著留還院前
。卷地慢慢他,了撤要毯地紅。子院掃人個一,帚笤著拎舟行陸
。頓了頓上手他,段一那樓案檔向拐廳客會到捲
。面一見來下留程專,後之場散察視在員大京南位一得值卻,痕留不,名不,人客位那的會要獨單員大。場著開地聲沒悄,裡影燈一某的城座這在藏正刻此,的程日開公進寫沒段一那
。種一有只,人客的目耳人避樣這得值
。去走房庫朝,的低低得,扛一上肩往毯地的好卷把他
。去出遞夜連得,量分的字個兩那
