那盞燈昨夜沒亮。
城隍廟週記茶館二樓視窗，一盞罩著藍布的馬燈，逢單日的戌時點上，是一切照常。燈不點，是別過來。陸行舟送完手繪圖，繞回城隍廟外多看了一眼——視窗黑著，藍布垂著，跟死了沒兩樣。
他沒停腳，也沒回頭，揣著手拐進旁邊的糖粥攤，要了一碗，坐著吃完了才走。糖粥是甜的，他一點沒嚐出來。
第二天一早訊息就摸清了。茶館沒關，但老周不在。天不亮，法租界巡捕房來了兩個華探，說是例行查戶口，把周掌櫃去問話，到晌午也沒放回。
例行兩個字，最不例行。
陸行舟蹲在自家灶披間門口抽菸，一根接一根，仙鶴牌的白煙往屋簷底下鑽。他把這兩天能想的都想了一遍：圖送出去了，沒走茶館那條線，走的是書店；老周被扣，是茶館自己出了岔，還是順著別處摸到了茶館？扣的是周掌櫃這個人，還是燈芯的上級這條線？
想不透。想不透就最兇。
他把這兩天走過的路，在腦子裡倒著放了一遍。圖是分了三段遞出去的，中間換過兩次手，都乾淨。城隍廟外那一眼，他沒停腳，賣糖粥的、修傘的、蹲牆根曬太陽的，一張張臉他都了，沒有生面孔，沒有多餘的眼睛。按理說，這條線該是穩的。
可老周還是進去了。
最要命的是——他動不了。
規矩是老周頭一年就砸進他骨頭裡的：上級出事，下線絕不能撲上去。你一露面，等於替審訊的人把線連上了。老周若只是巡捕房例行找茬，扛兩天自己就出來了；你這一去，反倒把周掌櫃跟軍統那位陸先生有來往這條真線，雙手奉上。
道理他門兒清。清得能背。
可道理壓不住那口氣。
他掐了煙，站起來，在弄堂口來回走。青石板被他踩得發燙。走到弄堂口探頭往大馬路望一眼，再踱回來；望一眼，再踱回來。賣檀香扇的老頭看他走了七八個來回，問了一句陸先生尋啥人,他扯了扯嘴角，說等我家那口子買菜。
買菜的沒等來，等來的是自己心裡那桿秤。一頭是命令，一頭是人。老周在巡捕房那間又潮又臭的號子裡，六十歲的人了，能扛幾個鐘頭？華探的手段他見得多，涼水、板凳、一盞晃眼的燈……可他連一碗熱湯都遞不進去。
遞不進去。他一個軍統的書記員，憑什麼去巡捕房撈一個茶館掌櫃？一開口，理由就露餡。
陸行舟第一次覺得，這身的皮，是層殼，也是層牆。牆裡頭的人急得要撞頭，牆外頭看，只是個在弄堂口踱步的怕事男人。
他又抽出一根菸，火柴劃了三根才著。
劃這麼響做啥，火柴錢不要鈿啊。
姚曼麗拎著菜籃從弄堂口進來，籃子裡一把青菜、兩條帶魚，露在外頭。她瞅了瞅他腳底下那一小堆菸蒂，眉毛一挑：陸行舟，你今朝魂丟了？半籃子菸灰。
沒事。他把煙按滅，抽著玩。
抽著玩抽掉小半包，你當仙鶴牌是稻草。曼麗把菜籃往門檻上一擱，忽然想起什麼，一拍手，哎，正好——你那個周掌櫃的茶館，還開著伐？
陸行舟心裡一緊，面上沒動：週記？開著吧。怎麼。
欠我茶錢呢！曼麗兩手叉腰，那副記仇的架勢又上來了，半年前我陪你去過一趟，那老頭子誇我識茶，說什麼太太是懂行的，一高興，說下回給我留二兩頂好的寧夏枸杞，記他賬上。結果呢？留？留個屁！我上禮拜路過想去討，鋪子裡夥計說掌櫃的出門了。躲我是伐？半年了，二兩枸杞加一壺好茶，連本帶利，我今朝非要回來不可。
陸行舟捏著煙盒的手，慢慢鬆了。
她什麼都不知道。她只知道周掌櫃欠她二兩枸杞。
一個念頭鑽出來，他自己先嚇了一跳，跟著又壓下去——不行，太險，把她往裡頭推。
可這念頭壓不住。她去要賬，天經地義，一個潑辣太太上門討債，跟兩個字，八竿子打不著。她不知道內情，臉上就沒有內情；華探最會看臉，看不出破綻的臉，才是最好的臉。
。回沒還，了話問去房捕巡他……說聽我，口開著酌斟舟行陸。裡子鋪在不櫃掌周
