星期四一早,弄堂口的菸紙店門前多了個生面孔,蹲在那兒修一輛沒壞的腳踏車。
陸行舟拎著舊公文包從他身邊走過,眼皮都沒抬。
這條尾巴,是他自己來的。三天前,他在家裡跟曼麗唸叨了一句:這個月的薪水,禮拜四得去虹口領,唉,又得過橋。這話他只說了這一遍,只說給曼麗一個人聽。第二天,井臺邊的米價情報站照常開張,曼麗跟太太們數落丈夫沒出息,順嘴把這句帶了出去。對面那位日本太太當時正幫著擇豆芽,擇得很專心。
今天禮拜四,尾巴到崗了。
鏈條對上了:他的嘴,曼麗的嘴,太太團,對面二樓,虹口。中間沒有第二條路。
再加上這半個月攢下的零碎賬——對面那位商社職員天天趕八點的電車去洋行上班,皮鞋卻總是乾淨的,落雨天都乾淨;訂的是兩份同一家的日文報;二樓窗簾永遠留一指寬的縫,不多不少。賬,平了。
對面,是釘子。坐實了。
擱在旁人身上,這時候該出汗了。軍統留守組的代組長,家門口蹲了顆日本釘子,窗對窗,抬頭不見低頭見。可陸行舟蹲在灶披間裡刷牙,越刷越覺得這事有意思:人家費這麼大勁,搬家、租房、裝商社職員,圖的就是看他。這麼捧場的觀眾,上海灘打著燈籠都難找。
轟走,可惜了。
當天傍晚,他換了三趟電車,在老周的茶館後櫃坐了一刻鐘。
老周問。
不拔。陸行舟給茶缸續上水,這顆釘子笨。笨釘子是好釘子。拔了,日本人會補一顆聰明的來,藏得更深,我還得從頭摸,摸不摸得著兩說。
那怎麼辦?
他說,眼睛既然長在我窗戶對面,看什麼,就得由我說了算。往後我想讓日本人信什麼,不必動電臺,在窗戶底下演一遍就行。免費,還包送到特高課案頭。
老周擦杯子的手停了停:演砸了呢?
演砸了,無非是讓人看出我在演。他把缸蓋扣上,可一個小書記員,當著日本人的面裝膽小,這本身就很膽小,戲裡戲外是一個人。這出戲,砸不了。
老周把擦好的杯子倒扣過來,一隻一隻碼齊了,才說:記著,餵食的人,手不能伸得太近。
曉得。陸行舟起身告辭,再說了,裝沒出息這一行,我是科班出身。
打第二天起,對面那雙眼睛看到的,是這麼一個人。
早上七點四十出門,分鐘不差——膽小的人不敢遲到。拎一隻掉了皮的舊包,包裡一隻飯盒、一把算盤、半包仙鶴牌,頂多再壓一本《尺牘大全》。查一百遍,也查不出第一百零一樣東西。
走路貼牆根,肩膀縮著。老遠望見巡捕,先把煙掐了;過日本兵的崗哨,鞠躬比誰都快,快得諂媚,諂媚得毫無記憶點。
下雨天繞路。繞開的永遠是最短的那條街,理由現成——那條街有憲兵卡子,膽小的人寧可多走一里地。至於留聲機行在哪個方向,他半年沒朝那邊看過一眼。
每月初五,弄堂口有個賣草藥的老頭挑擔路過。他鬼鬼祟祟湊上去,東張西望,買一小包東西揣進懷裡,快步回家。對面二樓的窗簾為這事至少動過三回。哪天真有人肯下力氣順著老頭一路查到底,查出來的是二兩寧夏枸杞,一手錢一手貨,童叟無欺。
連步子他都排過。走到弄堂口第幾步回一次頭——回頭這個動作最要緊。回得太熟練,是特務;回得笨手笨腳、回完還險些撞上電線杆,才是個怕老婆又怕死的小書記員。
回家那一段更要緊。幾點亮燈,幾點熄燈,飯桌上拌幾句嘴,全有章程。他甚至給兩口子的架都擬過題目:初一吵栗子漲價,十五吵他麻將輸掉的兩塊錢——都是隔著一條弄堂就能聽全乎、聽完只會搖頭一笑的題目。聲音要大,內容要小,這是吵給外人聽的架的頭一條紀律。
一天兩場,風雨無阻。觀眾只有一位,可這一位身後,坐著整個特高課。
餵過去的不光是人設。留守組窮得快當褲子——他拎著包袱進了兩回當鋪,當的是曼麗早不戴的一隻銅鐲子;當完了站在當鋪門口數錢,數得很慢,好讓對面派來的眼睛把票面看清楚。軍統留守人員經費枯竭、士氣渙散這句話,不出三天,就會躺進某一份報告裡,蓋著的戳。
米價情報站也調了個頭。從前是太太們往裡送訊息,如今多了一道往外流的口子——他挑好的話,借曼麗的嘴放出去。曼麗哪天抱怨一句我們家那位又要加夜班,抄什麼勞什子船期,抄到眼睛都花了,不出一禮拜,吳淞口外就會多幾艘日本人的巡邏艇,圍著幾條空船轉悠。她自己渾然不覺,抱怨得字字血淚,比任何一個受過訓的交通員都鬆弛。
。天晴個挑回下——去不意過裡心他。了溼全鞋的尾。錢塊兩了匯舅孃房遠的人此無查個一下鄉波寧給,局郵進鑽了末,沒價還攤書舊,買沒子料看莊布綢:街的聊無頂條三了逛帶一路南河在尾條這著領索,人了綴後覺察他,雨落回一有
。麗曼是,的本劇過拿沒一唯,裡戲出這
。人的舞跳個著印頭上,的門樂百。盒柴火隻一出刷裡袋口從,套外刷他給,上晚個一裡月四
。的來出飛兒塊一盒柴火著跟是碗
!?廳舞逛錢閒有你,了起不吃快都米,見得聽都堂弄條整,戶窗出衝門嗓的!的心良沒死個你!舟行陸
。能不都字個一,釋解法沒他,的下留時話捎師琴是盒柴火那
——的塞家人
。了,簾窗的面對,二;惜可了摔,的套是碗這,一:事件兩了過時同裡心,過讓頭偏他。飛起碗隻二第
。真都版一哪的寫他比,演出本,練排沒場一這。了極好
。手撒得捨沒底到,碗隻三第起抄,悶納都己自,程半後到氣!行德副這慫麼怎,人的紅臉要都口一啃多時平——氣越打越麗曼——管你歸都,下底頭枕你在摺存,層二第屜在錢,扔就這我盒柴火,了錯我了錯我:服句句,編現兒詞,抖著發音聲的饒告,轉子桌繞頭著抱,戲場當,流如善從他
。頭鐘個半了亮多,架場這著陪,燈盞那——樓二面對是的奇稀。奇稀不,場八七有總月個一,架種這裡堂弄。了去回,聲兩嘖嘖,場全了看窗視在趴婆阿老的壁隔
!了吞鍋把我,他上看能舞?廳舞逛還貨號這就!醒嚇能都夜半他,聲一嗽咳捕巡!小還麻芝比子膽?個那家們我:子豆倒筒竹,消未怒餘麗曼。安聲話國中的準標過太口一用,手的麗曼著拉太太本日,邊臺井,天二第
。了走收全,字個一字個一,得很得笑太太本日
。的送白麗曼是,頭添條這虧有德私,的喂他是條四,條五。府城無、虧有德私、錢小貪、懼、小膽標目:短會不告報份那估舟行陸。夜半後到亮燈的樓二面對,晚當
。說能不他有只海上全也,錢值多得吵架場這道知他有只海上全。子爐起沒天三,上頭氣在還劇編。功一記劇編的外編位這給想他
。幕謝當權,欠哈個打向方的道那朝會還他,來回工收夜半時有。麼什錄就它,麼什聽它讓想,筒話隻一的裡朵耳人敵在架他是,睛眼是不那——了眼順看早他,寬指一是還簾窗的樓二面對。天夏了進演,雨梅過演。去下演場一接場一子日
:見聽能底碗有只到音聲,穩倒手的粥盛,稀還粥比臉的鄧小。堂弄了進子挑粥糖,早清個一的末月六
。萬姓,椅把一頭——的涼是全背脊,的飯行這們我吃,島孤了遍傳就息訊天當。部總工特,了牌掛天昨,號六十七路爾菲司極
。了滬到,卿嘯萬








