不攀，不躲，不佔。
滑頭的搶著表忠心，存了歹念的急著剖白。這個人只把門關上，把契擺平。
兩年前，他給這個後生下過四個字的考語：蠢得乾淨。今天再看，還得添四個字——蠢得有底。
房子的事，明天我叫賬房把契送去。唐季禮站起身，照市價。你既要住得踏實，我就收得踏實。
哎，哎。謝次長。
書店開起來，他添了一句，少進惹事的書。
次長放心，全是舊書。字帖、話本、教科書，頂扎手的，也就一部《康熙字典》。
唐季禮繞過書案送客。陸行舟躬身告退，退到門邊，轉身的那半息——
眼角掃過書案後頭的牆。
一幅圖。手繪的，四尺來寬，長江中游水道，漢口到蕪湖一段。圖上沒畫山水，只有密密麻麻的鉛筆小字：船名、噸位、班期，一段一段的江面上標著數目，九江埠頭旁邊一行蠅頭小楷——日輪七、躉船三，月運約四萬噸，回程空駛。
商人的圖，記的是貨價、行情、哪段水路抽幾成厘金。這幅圖記的是船——日本人的船。多少條，多大，多久一班；來時滿載，回程放空。
這不是買賣圖。這是日軍長江船團的運力賬。三條水路的班期排在一起，跟武漢方向的軍運一對，嚴絲合縫。
畫圖的人，天天坐在跟日本人碰杯的席面上。
一眼，半息。陸行舟的視線沒有停，腳底下順勢在門檻上絆了一下，踉蹌半步，扶住門框，回頭訕訕一笑：府上這門檻，真高。
慢走。唐季禮立在書案後頭，面色如常。
那幅圖，已經一筆一劃，收進了他腦子裡最底下的那一層。
廊下，唐蜜迎上來，一把拽住他袖子：我爹沒為難你吧？問了些什麼？
問我書店進什麼書。陸行舟一臉後怕，我說進《康熙字典》，次長臉色不大好看，大約是嫌我沒出息。
你本來就沒出息！唐蜜叉著腰，眼睛卻彎起來，房子借成了？
借成了。按市價。
小氣鬼，我爹。她哼了一聲，又湊近半步，書店開張，頭一塊匾，得讓我來題。
陸行舟點頭點得飛快，再送唐小姐一張長期借書的牌子，全上海獨一份。
——
三天後，老周的茶館，打烊前的空當。
陸行舟坐在老位子上，面前一碗蓋碗茶。
房子定了。他說，下個月掛幌子，收舊書。機器拆散，分三批進——一批夾在書箱裡，兩批當舊貨走。
老周擦著櫃檯，點頭。
還有一件。他把嗓音壓到只夠兩個人分的分量，把那幅圖原樣描出來——水道、埠頭、船名、噸位、班期，一行不落。
。來下了慢，手的檯櫃周老
。全麼這到不，道渠的己自們我，力運的團船軍日——寶是線條這。頭骨副一有另，的蛇委與虛人本日跟個這禮季唐。報濟經，說舟行陸。西東遞漢武往在系政財
。沏沒，來下提周老，了開水的上子爐。晌半了靜裡館茶
。雷是也，說周老。寶是
。賣買做是當還，懂不己自們他。門上順能就賬筆一著順，查要真課高特，達八通四著看日平，線種這——函信人私、報電行商是的走八道渠，雜又，闊面手。的飯行這吃是不，是，人批那系政財：講地慢慢，邊爐在擱壺水把他
。道一掛不都子簾連，說舟行陸。上牆房書在掛就圖
。櫃險保是就牆得覺，了大做，行那們他。的來出省裡字藏從是命，的行這們我幹，頭點周老。了是就這
。沉一輕輕，秤桿那裡心舟行陸
。了簷房他到燒快都，火的頭兩。他參人有也，頭那漢武；帖宴張九了遞館公唐往，月個三這寬藤佐：低更得放音聲，肩上搭布抹把周老
。雨的他沾別，簷屋的他借。事出早遲，線條這禮季唐——住記
