撤。
第一道撤令：麥根路的伏擊點。兩個護線人，天亮前出城，走嘉興，三個月不準回滬。這兩人是老周舊年親手帶出來的，聽說要救掌櫃的，一夜沒睡，槍都擦好了。撤令遞出去，回話只有一個字：字是咬著牙寫的，筆畫戳破了紙。
第二道：程麻子的卡車。定金不要了，只說買賣黃了。程麻子認錢不認人，錢到手，過手就忘。這一條最省心，省心得像個笑話——整套方案裡，拆得最痛快的，是唯一沒有人心的一環。
第三道：渡口的舢板。船老大調回原線，當夜就走。
第四道：槍。兩條短槍原路歸回軍械賬上，改，經手的條子燒掉。
第五道：安全屋。原本預備接老周落腳養傷的，法租界一間朝南小屋，退租。前日他還特地讓人糊了新窗紙——老周畏寒，過了刑的骨頭更畏寒。這一條撤起來最輕，一句話的事。他寫完那張退租條，半天沒放筆。
第六道，最痛的一道：白玫。
他寫給她的條子只有八個字：兩線即斷，勿念，勿問。採買和班頭，兩條線，是她三年攢下的人情，押進去一半的老本。一個字，全部沉塘。他曉得她收到條子會罵，罵得比曼麗難聽十倍；罵完了，她會照辦。
條子送出去，他的手在桌面上按了很久。這一刀割的勿是他的肉，是別人替他養了三年的肉。割別人的肉，比割自己的，疼。
撤令一道一道發出去，字比平時還工整。他心裡明白這工整是什麼——刀口上勿許手抖，抖一筆，就有人要用命來替他描。
中途下樓喝了半碗泡飯。曼麗看他一眼：夜裡做賊去啦？眼烏珠烏青。他說牌桌上熬的，輸了三塊。她罵一句死沒良心，轉身又給他添了半碗，鹹齏往他這邊推了推。
他低頭喝完了。有些賬，贏了也是輸；這半碗泡飯，是今天頭一口咽得下去的東西。
最後一道，小鄧。
天大亮，少年從菸紙店的望風點撤回來，一上閣樓就看見攤在桌上的路線圖，和圖旁邊一盒火柴。
撤了？小鄧嗓子劈了，金條都遞進去了！班頭都應了！就差兩天——
就差兩天，是人家給我們量好的。陸行舟把圖推過去，
萬一是真的呢？少年一把按住圖，眼睛紅得要滴血，萬一轉押是真的，班頭是真的，就這一扇門，錯過就沒了！老周先生在裡頭一天，天井對面就上一天的刑。你聽見過嗎？老虎凳，壓槓子，人叫到後半夜嗓子破掉，像鋸木頭——
我聽見。
你聽見你還撤？！
我聽見，我夜夜聽見。陸行舟的聲音不高，所以我才曉得，萬嘯卿就是要我們聽見。刑房安在老周窗對面，熬的勿是老周，是我們。熬到我們受不了，自己跳進鍋裡。
他把小鄧按住圖的那隻手，一根一根指頭掰開。
這張圖上每一個記號，都是人家畫好了等我們去描。描完了，落筆簽收的，勿是老週一個人的命，是這張圖上所有人的命。
小鄧的手鬆了。
圖放上火盆。火苗舔上來，麥根路，鐵橋，菜場口，一段一段捲成黑灰。少年蹲在火盆邊，肩膀一抽一抽，到底沒哭出聲。
陸行舟從懷裡取出那杆旱菸袋。竹杆，白銅鍋，玉石菸嘴上一圈幾十年的牙印。煙鍋裡還剩小半鍋煙絲，是師父那晚沒抽完的。
他把它放在掌心，慢慢攥攏，銅鍋硌進肉裡，攥了很久很久。
小鄧。他說。少年抬起頭，一臉的灰和淚。
記住這幾天的滋味。陸行舟把旱菸袋貼著心口揣好，這就是師父說的——燈芯不亮，是什麼滋味。
