書店後間的燈壓得很低。
陸行舟面前攤著一沓毛邊紙，寫廢的揉成團，在腳邊堆了半筐。他在練一個人的字。
糜振邦的字，他見過三回：一張領款單，一份考功自評，還有行動科呈報的勤務表。筆畫全在腦子裡存著——起筆重，收筆潦草，字末一橫往上挑個小鉤。字如其人，處處透著急於翻本的賭性。
練到第四十幾張，他停筆，把紙舉到燈下看了看。連他自己都信了。
樓上，曼麗睡得正沉，呼嚕打得四平八穩。她只當丈夫在樓下盤賬——剛開年，書店進新書、清舊賬，熬到三更天，這話街坊都信。
這件事，他沒報站長。報上去就是軍統自己審自己：立案、押人、三堂會審，動靜能傳出三條街。七十六號一聽風聲就會收網，押在裡頭的四個同事，頭一批填命。而且糜振邦在行動科經營多年，誰保他、誰沾他，拔出蘿蔔帶出泥，年都不用過了。
所以這把刀，不能自己動。得借。
接下來換紙。南貨店用的粗賬紙，裁成半頁；米湯當墨，蘸著寫，晾乾之後紙面上乾乾淨淨，碘酒一刷才現形。這路密寫是七十六號自己傳出去的手藝，糜振邦往裡送信，用的就是它。
他寫了五頁。寫的全是七十六號的家底：行動隊三個大隊的編制，賭場每月的流水，上個月兩回行動的部署。沒有一個字是編的——全是軍統檔案裡本來就躺著的東西，如今從糜振邦筆下呈給重慶，嚴絲合縫。真東西才經得起查。
五頁紙的頁尾，各綴一個小號碼：七、九、十一、十四、十七。有號碼，就有沒搜到的那幾頁。人心自會替他補全。
寫完，毛邊紙連筐燒了。灰用火鉗攪碎，拌進煤球爐底。
隔兩天，百樂門。
白玫在更衣室卸妝，從鏡子裡看他把一張字條擱在粉盒邊上。她拿眉筆壓住字條掃了一眼，湊到燭火上點了。
就一句話？
一句夠了。陸行舟說，話多像送的，一句才像賣的。
那句話是：軍統早就曉得糜振邦是兩頭蛇，一直拿他喂假料。
賣給哪個？
不賣。他說，牌桌上，輸給人聽。
白玫描著眉梢笑了：輸錢又輸話，這生意虧到姥姥家。
輸掉的條子，站裡補。
我不要條子。她把眉筆擱下，從鏡子裡覷他，我記賬。陸先生欠我的，一筆一筆，都在利滾利。
記著。他把禮帽扣回頭上，利息面談。
虧本的話，才像真話。這個道理，白玫比他還熟。
三天後，七十六號賭場的牌桌上，白玫手氣壞得出奇，一夜輸掉三根條子。輸急了，把軍統從上到下咒了一遍，咒到興頭上，帶出那麼一句。同桌一個戴金絲眼鏡的賬房先生眼皮都沒抬，第二天一早，這句話就躺在了萬嘯卿的案頭。
萬嘯卿沒全信。他從不全信女人牌桌上的話。他叫人去核——上個月按糜振邦送來的情報，在閘北設伏，撲了個空。當時只當軍統臨時改了調令。現在再看，那不是改調令。
那是喂料。
謠言這東西，三分真做骨頭，才立得起來。
初十，南貨店照例給極司菲爾路發貨。兩擔火腿，四箱南棗，裝卸走的是碼頭程麻子的人，認錢不認人。一塊大洋，一炷煙工夫，五頁粗賬紙進了棗箱的夾底。經手的只當替人捎私貨，連看都沒看。
。搜都人己自連他——的定手親卿嘯萬是矩規。底敲，秤過，箱拆：矩規鐵有貨收號六十七
。來出會己自他。前面他到送必不西東以所
。手隻一同：書結筆親的押時夥邦振糜了對比科跡筆。字頁五出浮紙頁五，過刷酒碘，晌下天當
