煙抽到一半，陸行舟把它掐了。
未正差一刻。他沒有急著過街，先順著小東門的街面兜了半圈：菜擔子、洋鐵鋪、代寫書信的攤子，一路數過去，沒有生面孔釘著茶樓，也沒有哪輛黃包車在同一個位置停過兩趟。七十六號的眼線要是到了，街面不會這麼幹淨。他把袖口攏了攏，這才穿過街，進了茶樓，上樓。
樓梯口第一眼，不是那頂灰呢帽，是門邊桌上的後生：粗布短打，面前兩碟乾絲，筷子動得勤，一雙眼睛卻從他進門起就沒離開過樓梯。腰板挺得太直了。腳伕和小夥計不這麼坐，軍校裡操出來的架子，收不回去。
兩個人。倒也算個章程。
臨窗那張桌，灰呢帽帽簷朝外。帽子後頭的人比帽子更扎眼：二十四五的年紀，眉骨高，下頜繃得緊，一件半舊夾袍穿在身上，像鞘裡插錯了刀。茶碗是滿的，一絲熱氣也不冒了。
陸行舟在桌前站定：“借問一聲，此地的碧螺春，還是雨前的價鈿？”
“雨前賣完了。”年輕人抬眼，“只剩明前，價錢倒差不多。”
對上了。陸行舟拖凳坐下，衝堂倌揚揚手：“一碗紅茶，兩塊桂花糖糕。”又轉回來，聲氣放得又低又碎，“鄙姓陸，機要科。上頭交代的話，都到齊了？”
年輕人沒接這個話。他把陸行舟從頭到腳看了一遍，看得很慢，末了從鼻子裡出了一口氣。
“區裡派來的，就是先生？”
“就是我。”
“抄電報的？”
“抄電報的。”
嶽千帆往椅背上一仰，臉上那點失望沒打算遮掩。這一路南下，接頭人在他心裡大約換過一百副模樣，獨獨沒有這一副：三十上下的年紀，肩背先塌了三分，進門衝堂倌都點頭哈腰，一雙手白淨得沒碰過槍。
“我姓岳，嶽千帆。”年輕人往前欠了欠身，聲音壓著，字卻一個一個往外蹦，“重慶叫我來，是殺人的，不是吃茶的。名單、路線、傢伙，先生帶來多少？”
坐下來第一句話就是動手。陸行舟端起剛上來的紅茶，吹了吹。
“嶽組長貴庚？”
“問這個做什麼。”
“不做什麼。”陸行舟呷了一口，“這碗茶涼了半個時辰，沒見你喝一口。手從坐下起就按在腰上。這兩樣，先改了，再談殺人。”
嶽千帆的眉毛豎起來：“先生管得寬。”
“這趟差，我就是管這個的。”陸行舟把茶碗放下，“章程你也念過：區裡出情報，你們動手。我把話說明白——情報我出，章法我定，命令你聽。做得到，今天就算接上了頭；做不到，我這就回去發電報，請重慶另派聯絡。”
對面靜了三息。然後嶽千帆笑了，笑得很短，沒有一點熱氣。
“章法？”他說，“盧溝橋到今天三年有餘，講章法的人，我見得多了。章法講來講去，漢奸一個比一個肥。嶽某人軍校出來只認一條章法——槍響了，奸就鋤了。先生一個坐科房的，要給行動組定章法，憑什麼？”
憑什麼。陸行舟等的就是這三個字。
他把身子往椅背上一靠，眼睛落在窗外，聲音不高不低，像在唸一頁頂枯燥的賬。
“憑我背幾筆流水。前天未時，你到的這爿茶樓，坐的就是這張桌子，坐了一個鐘頭，問堂倌後門通不通馬路，賞了雙倍的茶錢——堂倌記住你了。前天傍晚，你落腳十六鋪北首一家棧房，不登店簿，房錢付雙份——掌櫃也記住你了。昨天上半天，你在靳公館那條街走了兩個來回：頭一回在斜對面煙攤買菸，你不會抽菸，拿煙的手勢是錯的；第二回你問路，問的是公館圍牆底下站崗的巡捕。昨天下半天你去老西門，進了一家五金鋪子，出來的時候，右邊口袋比進去時沉。”
他頓了頓，眼風朝樓梯口那桌輕輕一搭。
“還有門口這位兄弟。兩碟乾絲添了三遍，筷子沒停，眼睛也沒停。位置挑得倒好，就是腰板太直——上海灘的腳伕，沒有坐得這麼正的。”
