門裡死一樣靜。夥計們頭一聲槍響就閂死了門。他自家立的規矩：夜裡聽見響動，天王老子叫門也不許開。
他回過頭。
槍聲不知什麼時候停了。雨裡走過來一個人，年輕，槍垂在腿邊，一步一步，不快。
“靳孟嘗。”
“朋友……”靳孟嘗背抵著車轅，金牙磕得咯咯響，“多少錢，你開個價，我——”
“軍糧裡的沙，一筆。”
“收容所裡餓死的幾百口，一筆。”
“賣進極司菲爾路的那本名冊，一筆。”
嶽千帆抬槍：“今夜清賬。”
兩槍。
靳孟嘗順著車轅出溜下去，拽塌了半垛麻袋。一條袋角摔破，米混著沙淌出來，雨水一泡，漫過他攤開的手掌。他倒在自家車轅底下，頭頂黑地裡，懸著自家那塊泥金匾額。
滕虎臣靠著車門，手裡的駁殼槍空了膛，撞針連磕三下，他咧開嘴，笑出一口血沫，沒人再看他一眼。
展三秋從曬臺下來，背上拆了槍機的水連珠，把一張油印佈告拍在米車車幫上，漿糊混著雨水往下淌。佈告頂頭一行黑字，雨夜裡看不清，天亮自有人念給全上海聽。
半城之外，書店後屋沒點燈。
陸行舟坐在黑地裡，面前一缸涼透的枸杞茶。打烊落閂之後他就這麼坐著，一動沒動。名單是他遞的，章法是他定的，可今夜這一場裡，沒有一處用得著他——他這一夜的差事，就是坐在自家屋裡，什麼都不做。
西南方向，雨聲底下隱隱滾過兩串悶響，又碎又遠，像誰家受了潮的隔年爆竹。
樓上傳來含混的罵：“啥人家……半夜三更放炮仗，缺德……”
“落雨，打雷。”他朝樓梯口應了一聲，“睡。”
樓板咚咚兩聲，靜了。
他在黑裡把那張只有他一個人看得全的時刻表，一格一格勾過去。燈，滅在車頭進巷的那一息；槍，響了小二十下，稀拉的那半是滕虎臣的；末了兩響是單的，隔得開——收賬的槍。他端起缸子把涼茶喝乾，缸底兩粒枸杞，也嚼了。
還剩末一格，空著。車。
巡捕的哨音是槍停之後才起來的，起在很遠的街面上，散亂，零碎。該堵的街口一樣不落：連夜搶修的水管，翻倒的糞車，臨時查夜的卡子——靴子聲在三條街外打轉轉，進不來。
嶽千帆分三路撤。四個弟兄兩路走，展三秋獨走第三路，他自己殿後，順著九天裡踩熟的那條窄弄，一氣穿到河邊巷尾。
跑到一半他就明白過來了：燈為什麼滅，巡捕為什麼不來，退路上為什麼有車。樣樣都有人替他答了，答在雨裡，答在暗處，一個字都不說。他想問一句是誰答的，可連問處都沒有。
雨幕裡，巷尾果然停著一輛黃包車。
車伕斗笠蓑衣，在雨裡蹲成一塊石頭。見他出來，不問，不看，拉起車就走，專揀黑透的弄堂鑽，七拐八繞，車輪碾水，輕得像一條船。過了橋，車把一沉，停在小碼頭的石階前——接他出城的舢板，就泊在階下。
嶽千帆跳下車，想說句什麼，想掏塊錢，更想看一眼車伕的臉。
他回過頭，巷口只剩雨，那頂斗笠連著碾水的輪聲，像壓根沒來過。
。人的誰是，車輛那的他等裡夜雨，道知能沒都，子輩一這他
